袁崇焕评传 (-Q~@Q1
5VpqDL~d
<& 3[|Ca
[ #ih
o(/
fN@ZJ~F%j
giH#t< )W
Zn0a)VH%
每一节文末的注释只是表示:文中的事实全部都有根据, KWeE!f 7G
并不是小说。对历史研究没有兴趣的读者们大可略过注释不 #eN2{G=4+
读。 e|W;(@$<
在距离香港不到一百五十公里的地区之中,过去三百多 H0 Zo.Np
年内出了两位与中国历史有重大关系的人物。最重要的当然 !vSq?!y6*P
是孙中山先生。另一位是出生在广东东莞县的袁崇焕。 tAo$;|
我在阅读袁崇焕所写的奏章、所作的诗句、以及与他有 C:t?HLY)fG
关的史料之时,时时觉得似乎是在读古希腊剧作家攸里比第 }
xA@3RT
斯、沙福克里斯等人的悲剧。袁崇焕真像是一个古希腊的悲 s FJ:09L|
剧英雄,他有巨大的勇气,和敌人作战的勇气,道德上的勇 m]*a;a'}#
气。他冲天的干劲,执拗的蛮劲,刚烈的狠劲,在当时猥琐 N iu
|M@
萎靡的明末朝廷中,加倍的显得突出。 +=Q:g,kP
袁崇焕,字元素,号自如。“焕”,是火光,是明亮显赫、 \D k >dE&I
光彩辉煌;“素”是直率的质朴,是自然的本性。他大火熊熊 =>lX brJ
般的一生,我行我素的性格,挥洒自如的作风,的确是人如 ;
wxmSX9
其名。这样的性格,和他所生长的那不幸的时代构成了强烈 S,C c0)j>
的矛盾冲突。古希腊英雄拚命挣扎奋斗,终于敌不过命运的 ,}khu
力量而垮了下来。打击袁崇焕的不是命运,而是时势。虽然, @ ;@~=w
在某种意义上说来,时势也就是命运。像希腊史诗与悲剧中 -T;^T1
那些英雄们一样,他轰轰烈烈的战斗了,但每一场战斗,都 $a8,C\me?
3M(*q4A$"
YD@Z}NE
v"
{]U
\HE1w
[3sZ=)G
"+4Jmf9
CJh,-w{wJ"
是在一步步走向不可避免的悲剧结局。 pouXt-%2X
希腊史诗《伊里亚特》记述赫克托和亚契力斯绕城大战 q.<)0nk
这一段中,描写众天神拿了天平来秤这两个英雄的命运,小 /P-#y@I
时候我读到赫克托这一端沉了下去,天神们决定他必须战败 l.]wBH#RS
而死,感到非常难过,“那不公平!那不公平!”过了许多岁 T{^ P
月,当我读到满清的皇太极怎样设反间计、崇祯和他的大臣 ?&zi{N
们怎样商量要不要杀死袁崇焕,同样有剧烈的凄怆之感。 r7].48D
历史家评论袁崇焕,着眼点在于他的功业、他对当时及 5!S#}=f=
后世的影响、他在明清两个朝代覆亡与兴起之际所起的作用。 pH.&C 5kA
近十多年来,我几乎每天都写一段小说,又写一段报上的社 i-;#FT+Xc
评,因此对历史、政治与小说是同样的感到兴趣,然而在研 >Ut: -}CS
究袁崇焕的一生之时,他强烈的性格比之他的功业更加吸引 SOX7
我的注意。 g\q4-
整体说来,清朝比明朝好得多。从清太祖算起的清朝十 94et ]u%7
二个君主,他们的总平均分数和明朝十六个皇帝相比,我以 YjnQ@IfIH
为在数学上简直不能比,因为前者的是相当高的正数,后者 - f ^!R
是相当高的负数。对于满洲人入主中国一事,近代的评价与 (]\p'%A)
前人也颇有改变。所以袁崇焕的功业,不免随着时代的进展 sV-PR]
而渐渐失却光彩。但他英雄气概的风华却永远不会泯灭。正 63%V_B|
如当年七国纷争的是非成败,在今天已没有多大意义了,但 5-ED\-
荆轲、屈原、蔺相如、廉颇、信陵君等等这些人物的生命,却 {tl{j1d|
超越了历史与政治。 ]cv|dc=
《碧血剑》中的袁承志,在性格上只是一个平凡人物。他 B6;>V`!
没有抗拒艰难时世的勇气,受了挫折后逃避海外,就像我们 d(XOZF
大多数在海外的人一样。 LLT6*up$
9_d#F'#F
U,p'<rmS
[0105l5
]P#W\LZp
:!Dm,PP%
Y3~z#<
袁崇焕却是真正的英雄,大才豪气,笼盖当世,即使他 K?[Vz[-Fc
的缺点,也是英雄式的惊世骇俗。他比小说中虚构的英雄人 }y+Qj6dP
物,有更多的英雄气概。 AG}j'
他的性格像是一柄锋锐绝伦、精刚无俦的宝剑。当清和 BfCM\ij
升平的时日,悬在壁上,不免会中夜自啸,跃出剑匣。在天 `L 1+j
昏地暗的乱世,则屠龙杀虎之后,终于寸寸断折。 N8df1>mW
在明末那段不幸的日子中,任何人都是不幸的。每一个 R&6@*Nn
君主在临死之时,都深深感到了失败的屈辱:崇祯、清太祖 $M4Z_zle)
努尔哈赤、清太宗皇太极(如果他不是被人谋杀的,那么是 ybsw{[X>M
惟一的例外)、蒙古人的首领林丹汗、朝鲜国王李佑;始终是 +TA~RCd
死路一条的将军和大臣(奋勇抗敌的将军与降敌做汉奸的将 7P(jMalq
军,忠鲠正直的大臣与奸佞无耻的大臣,命运都没甚么分别, N%>h>HJ
但在一个比较温和的时代,奸臣却常常能得善终,例如秦 t_xK?``
桧);愤怒不平的知识份子,领不到粮饷的兵卒,生命朝不保 !W8=\:D[
夕的“流寇”,饥饿流离的百姓,以及有巨大才能与勇气的英 szhSI
雄人物:杨涟、熊廷弼、孙承宗、李自成、袁崇焕。 ||*F.p
在那个时代中,人人都遭到了在太平年月中所无法想象 wu
eDedz\
的苦难。在山东的大饥荒中,丈夫吃了妻子的尸体,母亲吃 E9>z.vV
了儿子的尸体。那是小人物的悲剧,他们心中的悲痛,一点 L fcy#3!
也不会比英雄们轻。不过小人物只是默默的忍受,英雄们却 IDJ2epW*;
勇敢地奋战了一场,在历史上留下了痕迹。英雄的尊严与伟 ^X+qut+~
烈,经过了无数时日之后,仍在后人心中激起波澜。 n"aF#HR?0d
gm,AH85