袁崇焕评传 RH,(8 .&>r
uJ S+;H
jW6~^>S
q#v&&]N=
~o:lh],~
ojO<sT:by
P |c6V
每一节文末的注释只是表示:文中的事实全部都有根据, A[lkGQtS4
并不是小说。对历史研究没有兴趣的读者们大可略过注释不 V Iof4?i
读。 W,zlR5+Jk
在距离香港不到一百五十公里的地区之中,过去三百多 cdL$T6y
年内出了两位与中国历史有重大关系的人物。最重要的当然 EP#3+BsH
是孙中山先生。另一位是出生在广东东莞县的袁崇焕。 mw<LNnT{8
我在阅读袁崇焕所写的奏章、所作的诗句、以及与他有 5S'89 r3m
关的史料之时,时时觉得似乎是在读古希腊剧作家攸里比第 XUUl*5^
斯、沙福克里斯等人的悲剧。袁崇焕真像是一个古希腊的悲 89F^I"Im(
剧英雄,他有巨大的勇气,和敌人作战的勇气,道德上的勇 dMsX}=EI<
气。他冲天的干劲,执拗的蛮劲,刚烈的狠劲,在当时猥琐 '?+q3lps
萎靡的明末朝廷中,加倍的显得突出。 Aa*UV6(v
袁崇焕,字元素,号自如。“焕”,是火光,是明亮显赫、 M*)}F
光彩辉煌;“素”是直率的质朴,是自然的本性。他大火熊熊 !+T9NqDv[
般的一生,我行我素的性格,挥洒自如的作风,的确是人如 wi]|"\
其名。这样的性格,和他所生长的那不幸的时代构成了强烈 |H&2[B"l
的矛盾冲突。古希腊英雄拚命挣扎奋斗,终于敌不过命运的 &3VR)Bxn
力量而垮了下来。打击袁崇焕的不是命运,而是时势。虽然, o.5w>l!9K
在某种意义上说来,时势也就是命运。像希腊史诗与悲剧中 sL;qC\S
那些英雄们一样,他轰轰烈烈的战斗了,但每一场战斗,都 c ?mCt0Cg
Bb];qYuCO
&?(r#T
YPAMf&jEF
>^%]F[Wo
%WrUu|xj>_
be `\ O
是在一步步走向不可避免的悲剧结局。 ,R=Mr}@u
希腊史诗《伊里亚特》记述赫克托和亚契力斯绕城大战 h?2qX
这一段中,描写众天神拿了天平来秤这两个英雄的命运,小 4oLrCQZ\
时候我读到赫克托这一端沉了下去,天神们决定他必须战败 ![os5H.b#q
而死,感到非常难过,“那不公平!那不公平!”过了许多岁 Oy$*ZG )
月,当我读到满清的皇太极怎样设反间计、崇祯和他的大臣 8D
eRs#
们怎样商量要不要杀死袁崇焕,同样有剧烈的凄怆之感。 z65|NO6JW.
历史家评论袁崇焕,着眼点在于他的功业、他对当时及 =!_e(J
后世的影响、他在明清两个朝代覆亡与兴起之际所起的作用。 lz X0B&:
近十多年来,我几乎每天都写一段小说,又写一段报上的社 f>nj9a5
评,因此对历史、政治与小说是同样的感到兴趣,然而在研 [3++Q-rR=
究袁崇焕的一生之时,他强烈的性格比之他的功业更加吸引 ZK))91;v
我的注意。 wmFI?
整体说来,清朝比明朝好得多。从清太祖算起的清朝十 Ip]-OVg
二个君主,他们的总平均分数和明朝十六个皇帝相比,我以 8>G3KZ3
为在数学上简直不能比,因为前者的是相当高的正数,后者 bH+p5Fd;
是相当高的负数。对于满洲人入主中国一事,近代的评价与 AW@I,
前人也颇有改变。所以袁崇焕的功业,不免随着时代的进展 W?8 |h
而渐渐失却光彩。但他英雄气概的风华却永远不会泯灭。正 0_Tr>hz
如当年七国纷争的是非成败,在今天已没有多大意义了,但 w">XI)*z
荆轲、屈原、蔺相如、廉颇、信陵君等等这些人物的生命,却 c@)k#/[[b
超越了历史与政治。 ^w4FqdGM
《碧血剑》中的袁承志,在性格上只是一个平凡人物。他 xZt] s3?
没有抗拒艰难时世的勇气,受了挫折后逃避海外,就像我们 ~4o2!!^tI
大多数在海外的人一样。 <Yfk7Un
,qJ/Jt$A
l>)0OP]
{20^abUAS
$Jo[&,
q#Az\B:
j{EN %
袁崇焕却是真正的英雄,大才豪气,笼盖当世,即使他 F+R4nFA
的缺点,也是英雄式的惊世骇俗。他比小说中虚构的英雄人 Oqeoh<y!\
物,有更多的英雄气概。 g$eb@0$
他的性格像是一柄锋锐绝伦、精刚无俦的宝剑。当清和 ZRO
升平的时日,悬在壁上,不免会中夜自啸,跃出剑匣。在天 k}y1IW+3
昏地暗的乱世,则屠龙杀虎之后,终于寸寸断折。 [*w^|b?
在明末那段不幸的日子中,任何人都是不幸的。每一个 V%?oI]"
l
君主在临死之时,都深深感到了失败的屈辱:崇祯、清太祖 zDY!0QZLF\
努尔哈赤、清太宗皇太极(如果他不是被人谋杀的,那么是 cYyv
iR59#
惟一的例外)、蒙古人的首领林丹汗、朝鲜国王李佑;始终是 aS?A3h4WM_
死路一条的将军和大臣(奋勇抗敌的将军与降敌做汉奸的将 U<fe 'd
军,忠鲠正直的大臣与奸佞无耻的大臣,命运都没甚么分别, s"`uE$6N
但在一个比较温和的时代,奸臣却常常能得善终,例如秦 :.6kXX'~
桧);愤怒不平的知识份子,领不到粮饷的兵卒,生命朝不保 'mj0+c$
夕的“流寇”,饥饿流离的百姓,以及有巨大才能与勇气的英 1HxE0>
雄人物:杨涟、熊廷弼、孙承宗、李自成、袁崇焕。 j}Lt"r2F
在那个时代中,人人都遭到了在太平年月中所无法想象 EY;C5P4
的苦难。在山东的大饥荒中,丈夫吃了妻子的尸体,母亲吃 yWsV !Ub
了儿子的尸体。那是小人物的悲剧,他们心中的悲痛,一点 |Vc8W0~0
也不会比英雄们轻。不过小人物只是默默的忍受,英雄们却 L%9DaK
勇敢地奋战了一场,在历史上留下了痕迹。英雄的尊严与伟 DLe?@R5
烈,经过了无数时日之后,仍在后人心中激起波澜。 |XOD~Plo^
cP63q|[[