中国作家网>>世界文坛>>作家印象
tR/
JY;jn 艾特玛托夫:最高道德原则是伟大文学的起点
%LW~oI. 分享到:
0evZg@JP` 来源:澎湃新闻 | 刘宪平 译 2018年06月13日09:38
@h8~xs~DG 【编者按】
4f-C]N= 今年6月10日是吉尔吉斯斯坦作家艾特玛托夫(1928—2008)逝世10周年纪念日。艾特玛托夫是吉尔吉斯斯坦和前苏联最重要的作家之一,代表作有《白轮船》、《一日长于百年》等。四十多年前,1973年,艾特玛托夫的《白轮船》以“黄皮书”的形式出现在少数读者的视野之中。日前,华东师范大学出版社出版了艾特玛托夫系列作品,其中包括他的首部长篇小说《一日长于百年》。
@"2-tn@q_ 本文由华东师范大学出版社提供。1985年初,《莫斯科新闻报》记者塔季扬娜·西尼岑娜前往吉尔吉斯斯坦采访了著名作家艾特玛托夫。下面是记者与作家谈话的摘译。
99-\cQv 7si.] []^>QsS(X (o=iX,@'2 艾特玛托夫
Q{kuB+s 西:十四年前,当您的《白轮船》问世时,许多人肯定地认为这是您创作的顶峰……
Y[,C1, 艾:(露出笑容,摇头)我个人却认为,更好的作品还在我自己的脑子中……
Vi-@z;k
西:《白轮船》使您驰名全世界,根据这部小说主要情节拍摄的电影也获得了很大成功。十几年已经过去,您现在是如何评价这部作品的?
|@|D''u>6 艾:您知道吗?我这人有个特点,可能是不怎么让人喜欢的特点。那就是对于自己已经完成的作品根本不再感兴趣。只有那些积在心中还没有讲出来的话才使人有一吐为快之感。一旦吐出,立即就如同摆脱痛苦的折磨,并且努力要把它们忘掉。
4B
pm{b 西:从而着手进行新的创作?
6>%NL"* ] 艾:是啊,作家的命运就是如此。我写《白轮船》时,确实写得很快,也写得相当轻松。因为我写的是众所周知的事实——一个人的良心与正派的性格在童年即已开始形成,我既是为自己而写,同时也是为对这个问题感兴趣的那些人而写。
.{>-.& 西:这篇小说中的那个七岁的主人公死去了。您用成年人的痛苦去考验一颗童心,要这个儿童经受和体验他这个年龄所无力经受得住的精神痛苦……
<#`L&w. 艾:精神痛苦并没有儿童的痛苦与成年人的痛苦之分,只有人的痛苦。很多人糊涂地认为,儿童尚未成“人”,只不过是未来的“人”而已。而事实上儿童已经是“人”了。这也是我写这篇小说时要强调的。一个儿童在人格方面的完整与
价值取决于他是如何成长的,也取决于客观世界为他创造的
环境。《白轮船》中的小男孩以一死来拒绝接受他纯洁的童心所不能屈从的东西。
@gk[sQ\O 西:用您自己的一段话来讲,那就是“这——是某一天闪了一下又熄灭的闪电的形象。闪电在苍穹下发光,苍穹是永恒的”。看来,您正是在这个意义上为自己和读者拢到了慰藉的,是这样吧?
x7>sy,c 艾:正是如此。我这篇小说虽然结局是悲惨的,但仍然充满
希望,您同意我的话吗?
5G[^ah<Tg 西:当然同意。不过您所有的著作都太忧伤了!您为什么选择这样的调子呢?
%"V,V3kw4 艾:(开玩笑的口吻)也许是我这个人本身就同忧伤结下了不解之缘吧。不过,如果实话实说,那么我确信,悲剧性是这样一种强大的力量,它能使人们精神升华,从而去思考生活的意义。悲剧在古代文学中即已奠定地位是很有道理的。
(U<