统计排行幸运大转盘每日签到社区服务会员列表最新帖子精华区博客帮助
主题 : 巴恩斯《时间的噪音》:悖论的人生与碎片的历史
ZX68离线
一沙一世界一花一天堂 风霜雨雪傲骨寒霜 细心品味感悟人生
级别: 综合论坛版主

UID: 33110
精华: 330
发帖: 137140
财富: 1072941 鼎币
威望: 112334 点
贡献值: 82 点
会员币: 0 个
好评度: 24996 点
在线时间: 4579(时)
注册时间: 2014-01-04
最后登录: 2024-01-27
楼主 发表于: 2018-06-19  

巴恩斯《时间的噪音》:悖论的人生与碎片的历史

管理提醒: 本帖被 ZX68 执行提前操作(2018-06-23)
中国作家网>>世界文坛>>文学评论 @b\/\\{  
巴恩斯《时间的噪音》:悖论的人生与碎片的历史 !es?GJq`  
分享到: M]YK]VyG  
来源:文汇报 | 谷立立  2018年06月04日09:40 Z@fMU2e=Z  
想来,朱利安·巴恩斯手中必定握有一份长名单,否则他不会醉心于这样的场景:某一天,在天堂的某个大厅,一场盛大的圆桌会议如期而至。不同时代、不同流派的小说家、艺术家齐聚一堂,追忆旧事,畅想未来。毫无疑问,这是一场消弭了种族、派系、政见、年代的高峰论坛,远远脱离了现实的羁绊,直接上升为精神的交锋。如果把名单无限扩大,就会有更多人物囊括其中。他们不一定有扎实的文学背景,但必须是有故事的人;他们不一定有惊世骇俗的壮举,但肯定是巴恩斯的英雄。 4y&%YLMpl  
那么,这份庞大的英雄名帖怎么少得了肖斯塔科维奇的大名?2017年恰逢肖氏110周年诞辰。很多时候我们谈到他,就像是在谈论某个悖论。他是当代最负盛名的音乐家,是联合国国歌的曲作者,也是备受争议、诟病的焦点;他是世人赞赏的英雄,更是不被待见的懦夫。也许是听到了太多质疑的声音,于是有了《见证》。1979年,这本由肖氏口述、伏尔科夫整理的传记正式出版。犹如投入平静水面的一粒石子,一时之间激起了太多波澜,更触动了巴恩斯敏感的心。40年后,他提笔写就《时间的噪音》,只为惺惺相惜,重提肖氏充满悖论的人生。 !T/ ^zc;G  
描写一个人的一生,最难绕过的是时间。书如其名,《时间的噪音》写的是时间。巴恩斯不遗余力地展现作曲家悲剧性的一生,更透射出特定年代音乐的价值。都知道对一个作家最好的评论,是说他的作品深具哲理;对一位音乐家最好的评论,是说他的音乐激起了听众的共鸣。作为纯粹的音乐家,肖氏的艺术观也是纯粹的。他当然相信艺术的存在,乃是因为作品本身的感染力,而不是人为添加的额外因素。 {-IH?!&v  
偏偏,世界为他提供了另一种答案。他同辈的作曲家都被期待着“像矿工一样提高产量”。就像是某种商品,艺术消解了最宝贵的艺术性,无需展示作曲家的心声,唯一的价值是和煤炭一样燃烧自己、温暖他人。既然注定是商品,那就少不了贴上商标、放上秤盘逐一过磅。可惜,肖氏的作品从来不是合格的暖宝宝,它甚至不能发光发热,倒像是偷工减料的残次品,集“鸭子的叫声、野猪的呼噜和疯狗的犬吠”于一身,与“真正的艺术、真正的科学和真正的文学”背道而驰。 5BCHW X*y  
有了如此差评,肖氏再也不能“我手写我心”地去创作他的作品,反倒要承受命运的戏弄。《时间的噪音》始终重复着一个句子:“人无法逃避命运。”命运并没有带给他太多惊艳的瞬间,更不存在任何转机,它永远重复着相似的调子,直到把英雄变成懦夫。这该是多么后现代的人设啊,巴恩斯恰恰是拿捏后现代的好手。仿佛一部由黑、白、灰三色组成的纪录片,《时间的噪音》在肖氏内心循环游走。本以为巴恩斯会依循时间线索,沿肖氏的人生重走一遍,可他偏偏愿意用跳跃式的回顾、蒙太奇的片段,去还原他的英雄。如同在摆弄一幅构思精巧的拼图,谁也不知道巴恩斯的下一步将要走向何方,更不知道等待肖氏的究竟是什么,唯有把一切交给无所不能的时间。 Hc1S:RW  
是的,时间。肖氏一生笃信闰年,于是就有了三个闰年的分章,分别代表肖氏人生的三个时段。1936年,不满30岁的他因歌剧《姆钦斯克县的麦克白夫人》招致非议,于是提着行李箱,夜夜站在电梯门口,等待无常的命运。12年后,这位被当作“懦夫”来谈论的作曲家,奉命前往纽约参加世界和平大会。期间,他当众抨击仰慕已久的斯特拉文斯基,默默忍受西方同行的诋毁。最后一个12年,肖氏的人生之路已临近终点。就算身为后辈仰慕的大师,他仍然对前事耿耿于怀,不肯轻易饶恕自己。 ^>02,X mk  
如何评价这种人生?是英雄,还是懦夫;是荣耀,或是耻辱?巴恩斯聪明地选择了回避。他自称“反讽作家”,这代表他的写作,无论是有感于作家、音乐家生平的小传,还是基于历史的戏说,都带有强烈的反讽。不过,巴恩斯并不憎恨懦夫。在他的词典里,“懦夫”并不意味着软弱,反而比勇气更为可贵。显然,他更愿意化身为肖氏脚边的行李箱,去解读它主人内心的嬗变,就像 《福楼拜的鹦鹉》里那只无所不能的鹦鹉。事实上,谁也不能否认肖氏音乐上的造诣,更不能说他是个懦夫:他把他的全部勇气都给了音乐,留给自己的只能是怯懦。 )J 4XM(  
《时间的噪音》注定不会是一部寻常的传记。巴恩斯再次显露出“成熟作家”的全部特质。他牢牢抓住历史的钢丝绳,几度收放,就将肖氏的一生完好地展现而出。借用音乐的品级来说,《时间的噪音》是无损的,既无损于世界给予肖氏的荣耀,亦无损于时间制造的噪音。当然,谁也不能指望从小说家那里找到真正的历史。可巴恩斯偏偏要说,小说也是历史。因为虚构小说与纪实传记并不矛盾,就像同一事物的阴阳两面。当“不完全的记忆”与“不充足的记录”猛烈相撞,就是见证历史的时刻。《时间的噪音》的确是做到了。 hjywYd]8  
评价一下你浏览此帖子的感受

精彩

感动

搞笑

开心

愤怒

无聊

灌水
赵星
屈联西离线
2015.1.28跟QY无关
级别: 杂志编辑

UID: 8142
精华: 58
发帖: 116763
财富: 190111733 鼎币
威望: 81 点
贡献值: 468 点
会员币: 2 个
好评度: 5705 点
在线时间: 13550(时)
注册时间: 2010-01-02
最后登录: 2024-04-18
沙发 发表于: 2018-06-20  
感谢赵老师的精彩分享! (55k70>i3  
世界以痛吻我,要我回报以歌。
The world kissed me with the sadness,for singing by me in return.
ZX68离线
一沙一世界一花一天堂 风霜雨雪傲骨寒霜 细心品味感悟人生
级别: 综合论坛版主

UID: 33110
精华: 330
发帖: 137140
财富: 1072941 鼎币
威望: 112334 点
贡献值: 82 点
会员币: 0 个
好评度: 24996 点
在线时间: 4579(时)
注册时间: 2014-01-04
最后登录: 2024-01-27
板凳 发表于: 2018-06-24  
-d'swx2aZ!  
_=Y?' gHH  
mf4C68DI@u  
N{kp^Byim0  
              非常感谢联西老师光临指导本帖并问好!!! 2iX57-6Ub  
      
赵星
描述
快速回复

谢谢,别忘了来看看都是谁回帖哦?
验证问题:
正确答案:5
按"Ctrl+Enter"直接提交
上一个下一个