统计排行幸运大转盘每日签到社区服务会员列表最新帖子精华区博客帮助
主题 : 《山西文学》2018年第9期|陶林:写水的人(节选)
ZX68离线
一沙一世界一花一天堂 风霜雨雪傲骨寒霜 细心品味感悟人生
级别: 综合论坛版主

UID: 33110
精华: 330
发帖: 137140
财富: 1072319 鼎币
威望: 112334 点
贡献值: 82 点
会员币: 0 个
好评度: 24996 点
在线时间: 4579(时)
注册时间: 2014-01-04
最后登录: 2024-01-27
楼主 发表于: 2018-09-06  

《山西文学》2018年第9期|陶林:写水的人(节选)

管理提醒: 本帖被 ZX68 执行提前操作(2018-09-08)
中国作家网>>新作品>>报刊在线>>《山西文学》 gVEW*8  
《山西文学》2018年第9期|陶林:写水的人(节选) G"3D"7f a  
分享到: U_B"B;ng+  
来源:《山西文学》2018年第9期 | 陶林  2018年09月05日08:59 S3A OT  
Ks7DoXCvE  
h1q?kA  
+)dQd T0Fq  
陶林 男,1982年5月生,2000年起开始文学创作、批评,江苏省作协签约作家,为《凤凰周刊》《新京报》等特约、专栏作家。已在报刊杂志发表各类作品近二百万字。著有长篇小说《莞与翔文》《红结忆》《丁香岛之恋》《少年幸之旅》四部。 2:Zb'Mj  
H<Ed"-n$I<  
到而今,唯有溪边流水,见人如故。 rq:R6e  
/2tgxm$}  
——宋 袁去华《瑞鹤仙·郊原初过雨》 "~> # ;x{  
R^{Ow  
我教完了最后一堂数学课,把该交的事交完了,领取了最后一笔返聘工资,就准备安安心心回家。老婆病了,我再干下去,对得起学生,对不起家人。刚出校门,我就接到一个陌生的南京来电,稍稍考虑了一下是否是营销或者诈骗电话之后,接了。 0_J<=T?\"s  
ULkjY1&  
对方带着南京口音急切地说:“喂,您好,您是韩志学么?哦,韩叔叔好!我是您的侄子陆小飞,陆志飞的儿子。我爸病了,说必须您来,才有治!” o!dTB,Molr  
3mIVNT@S9  
我不由得皱起眉头,强烈疑心他诈骗,问:“你爸爸得了什么病,需要汇款么?” &Vd,{JU  
2*ZB[5_V  
他就说:“他不要您汇款,还说要给您一百万!我爸发的是癔症,有点像老年痴呆前兆。喜欢待在水边,不钓鱼,就拿着一根树枝在水上乱写。一待就是半天,非常吓人!” \J.PrE'(}  
7 &DhEI ^  
我就像被雷一劈,愣在了那里,能变成这样子,真的还就是陆志飞这家伙。 &>XIK8*  
eZ8~t/8  
一天后,陆小飞如约开车到天平镇接我。他还挺出息,三十岁刚出头,就在省里一个厅机关任团委副书记。显然,他一人风尘仆仆开车跑到这个偏远的小镇,不是为了来骗我这样普通退休老教师的。 ]Wa.k  
!/[/w39D0o  
车在高速上走了许久,我才从晕车中清醒点,问他:“除了在水面上写写画画,你爸其他没有什么作怪的吧?” Mnn\y Tblp  
g!,>.  
陆小飞面露苦色地告诉我说:“其他倒没有,只要他一离开水边,那表情啊,说话啊,一切都正常。” A|Up >`QH  
KD11<&4_x  
我看了一眼车窗外迅速后退的树木,叹息一声:“嗯,辛苦了。不过,老陆没有病,他只是回来了!” n3da@ClBt  
'P3CgpF<Z2  
“回来了?”陆小飞一脸的不解,问,“回哪了?” I&,gCZ#  
rd vq(\A  
老陆能回到哪里去? ep>*]'  
7`9J.L&,;  
我看到层层叠叠的杨树排列在高速公路边际,遮住了生机勃勃的仲夏原野。树木的影子飞速倒退,无数的池塘、沟渠在上午的阳光之中闪烁,在一团团的绿色中显现出斑斑清亮的光芒。某一点光芒里,或许就是老陆要回去的地方。那是我和他青春共同萌发的地方。我晕车的感觉已烟消云散,漫长的车行,正好可以跟陆小飞讲讲过去的故事。 }uz*6Z(S  
0Rz'#O32V  
故事应该从四十多年前说起吧。我很难跟陆小飞描述上世纪七十年代中后期的具体境况。对他而言,太远了,但我相信陆志飞一定跟他讲起过他们家乡的贫瘠。我的父亲是一个乡村小学校长,家里还算过得去。而陆志飞可苦多了,他父亲走得早,只有母亲辛苦地拉扯着他和他的妹妹。 /r^J8B*  
A (S=  
至今,我都说不清老陆的父亲是因为什么而早逝的。认识他的时候,我们两人都已经是大小伙子了。那时候,他还叫陆飞,不叫陆志飞。虽然我们两人家里境况不同,其实都穷,也就是五十步和一百步的区别。 7Y"CeU-S  
/ q*n*j  
我从县里的高中肄业,到韩庄短暂地插队,被分在陆飞那一小队里。那一整年,我们一起在田间劳动,一起自学高中课程。我已经记不清那许多纷繁的运动,只记得我和他都不是爱热闹的人。他作为指导我这个傻知青的农民师傅,往往承担了我大量的劳动,交换条件是跟我借书。 UC"<5z lcu  
_l<e>zj  
我父亲念过大学,常常跟我说起“大学”这个组织。我就把这个信念传递给经常找我借书看的社员朋友陆飞。他问:大学离韩庄很远么?我说很远。他点了点头说:“一定要去!” 8!(4;fN$j.  
9TuE.  
其实,我们都去不了大学,我没法被推荐去,他更不可能。这些事究竟什么缘由,我也懒得细说了。后来,因为我父亲的关系,我找到一份天平公社蒲桥小学代课教师的工作,免除了插队的劳动之苦。 G|*^W;(Z  
HN9!~G  
而陆飞却只能继续在田间劳作。他必须要和他母亲一起养活妹妹。那个像尾巴一样爱跟着他,永远问他要吃的的光脚丫小女孩子。我至今记得她的衣服全是由陆飞的旧衣改成,两个眼睛很大,瘦弱得却像风中的芦苇。 fRS)YE@a:  
XT~!dq5  
我的工作并不繁重,给小孩子们上课,布置好作业。之后,我便常常站在屋檐下望着空荡荡的田野发呆。陆飞会来找我,还是为了借书,实际上,也因为我是他唯一一个在一起读书的朋友。但他并不在课间惊扰我。他喜欢安静地蹲在学校外的池塘边,用一根芦苇在水面上点点戳戳。 vN=e1\  
p~vq1D6  
我很好奇他在干吗,他告诉我,那是他在水面上演算数学题目,有时候是写点文字。 5xtIez]x?  
Ztu _UlGC  
我猜他肯定是经常这么干,就问他,干吗不写在沙地上,要是缺笔墨和纸,我可以送给你。他摇了摇头说:“你借给我书就成了,我就写在水上,他们看不见,我是看得见的。你信不信,这方小水塘已经被我写满了,我有这个天赋!” 8+5 z-vd  
uQIa"u7  
我哈哈一笑,他也哈哈一笑。是的,他有这个天赋。虽然全村的人都以为他这是想读书读傻了,生了毛病,但我坚信他没有骗我。只要看到他专注的表情,我就知道他没有胡说。既然我能理解他,他也就更不在乎其他人的眼光了。 '85@U`e.  
v1*Lf/  
于是,韩庄周围方圆十里的沟渠塘池,都成了陆飞的稿纸。他利用一切孤独的时间,在上面写着,写着。 Lf`LFPKb  
35|F?Jx.r  
在学校里代课教书有两个不错的好处,一个是能搞到很多自修学习的书,另一个就是信息不那么闭塞。1977年,我第一时间就从天平镇的文教委员那里得知恢复高考的消息。我立刻背熟了报名条件,借了老校长的一辆自行车,匆忙忙地从镇上赶到韩庄找陆飞。 !$ItBn/_  
}d?"i@[  
那是个秋收的十月,陆飞一如既往地在田间忙碌着。我远远地就喊他:“陆飞,快来,快来,好消息!” + KGZk?%  
#+I)<a7\  
他直起腰,向同在劳作的生产队队长看了一眼,说:“韩老师,什么好消息,你直接说吧,我忙着呢!” ]k &Y )  
"ph&hd}S  
我见他不肯来,就扶着自行车扯开嗓门,把可以高考的消息隔着两亩地告诉他。他听了立刻丢掉手中的活计,像鸟儿一样从稻田之上飞了过来。生产队长这时候却直起了身体,一脸严肃地说:“陆家后生,你不干活,今天算旷工!” 5v<X-8"  
+n_`*@SE  
我故意加大了嗓门,对着其他弯腰劳动的青年人说:“都可以考大学了,都可以考大学了!” {ULyB$\-  
"^_9t'0  
那一天,陆飞还是没敢旷工。直到晚上,他才跑到我宿舍外面喊我。详细问清楚了原由,我给他看了刊登消息的报纸。然而,出乎我的意料,他并没有像我想象的那样欣喜若狂,只是不停地搓手,跟我分析: lv\C(^mGq  
nK=-SQ  
“我听你说过,好多年以前大学是可以考的。等了这么多年后,才又能考了,说不定明年就变了。所以这一次,我们无论如何得考上。以前能考的时候,数理化占的比重很高。这次怎么才能确保考上?我们再突击一遍数理化!因为语文这些补补就能上,数理化在四十几天里怎么补都不可能突飞猛进的,但是我们有准备。我们绝对能成!” f_y+B]?'M  
#z$FxZT<b  
他那思考问题、分析问题的理性,让我觉得这个总在水面上演算的朋友真是不简单。我父亲有一套1963年版的《数理化自学丛书》。堪称奇迹的是,经历这么多年,这套书竟然一本没有丢失。陆飞经常找我借着看的,就是这套书。我不得不承认,他有这方面的天赋,无师自通地学会了书中的大部分内容。 +0lvQVdp}  
x=7hOI5u  
最神奇的是,他或许真的是在水面上写满了这套书中的各种演算,完成了自修。当我拿着书突击准备那年冬天的高考时,他甚至能辅导我很多。那一个多月,我的那点工资积蓄全用来打点灯的煤油和请陆飞吃夜宵了。他后来告诉我,为了省点钱,白天他通常只吃一顿,就靠我晚上提供丰盛夜宵保证一天费脑的营养。 >*rH Nf  
[ }-CXB  
那一年冬天的高考,已经是很多人共同的记忆了,有很多的故事可讲。我们都是在提早降临的寒流之中哆哆嗦嗦进入考场的,但内心却都燃烧着熊熊的烈火。 oNH&VHjU  
!#s1'x{o  
我可以用高中肄业生的学历去考,而陆飞是以高等中学学历申报的。他的报考资格还是我想办法请父亲开了假证明给他弄来的。因为这件事,陆飞趁机把自己名字也改成“陆志飞”。他说:“你叫韩志学,我就叫陆志飞。感谢你,以后我们就是割头不换的兄弟!”我倒非常不习惯这个又瘦又矮、平素里沉默寡言的朋友突然变得这么热情,笑了笑,没有接他的话茬。不过,我真心觉得“志在飞翔”,这个名字改得挺好。 iU]py  
s wgn( -  
陆志飞的生产队长和大队支书都不同意他考试。但是那年,全国求知进学的氛围实在是太强烈了,村里那些从上海来插队的知青们,全都回去考试了。没人能阻挡我们。我强烈地记得,从考场出来的时候,与大部分考懵了的同学不一样,陆志飞神采奕奕,用手捶了一下我的肩膀,说:“你相信不,我们成了!到北京,到清华胜利会师!” 5:ca6 H  
t 1gH9  
或许,他太自信了,生活必然要给这种轻狂的自信一点点小教训。结果几个月之后,我和他收到的,都是一张设立在本县中等师范学校大专班的录取通知书。我知道我的原因,的确考分不够高,但至少能到省城去读个师范大学。而陆志飞的成绩真是高,考到省城最好的石城大学一点问题都没有。 \i%h/Ao  
j[2?}?  
他一心想飞得远,其实也不过就是几十公里的地。 EA_6L\+8&  
 o0t/  
陆小飞非常不解地问我:“为什么,第一年高考不是更按照成绩公平录取么?” C QO gR GW  
unn2MP'  
我叹了一口气告诉他:“公平,那是对身在公平的人来说的。对于另外一些人,首先得求公平。” \@6P A  
_o'_ z ]  
“也不能怪谁吧,有时候你自己没坚持,只好怪命。你爸不就坚持下来么,他不就求得公平了么——后来我们才知道,县里面管教育的人害怕一次高考把县里所有读书人都给弄走了,没人搞教育,私下命令,把很多从乡镇报名的档案给截住了,统一转录到县里师范学校去。这种命令只执行过一年,也只截住了一批人。我们不偏不巧就在这一批里。很多年以后,我才从退了休的教育局办事人员嘴里得知。” QhV!%}7  
zfAHE {c  
不过,虽然失望,我还是和陆志飞在师范学校里会师了。他一大早从村里背着行囊安静地走。他的妈妈欢天喜地地把儿子送到村口。只是到了县里的师范念书,她没觉得儿子走多远,心里很踏实。 =I. b2e 1z  
OY$P8y3MY  
而他的小妹妹则跟着他走了很久,陆志飞忍不住转过身,恶狠狠地对她说:“我不可能把你带到县里去的!你可以回去吃我的那份粮了。” ?fF{M%i-%  
0tV"X  
那个比陆志飞还要沉默寡言的女孩子,就一路哭哭啼啼地走回村子了。 q):Ph&'r  
,I# X[^/  
陆志飞到镇上找到了我,我们一起搭乘一辆破破烂烂的乡村公交去了县城。一路上,两人精神不佳,互相之间话都没多说。 ~Mu=,OT  
;/.ZjTRw  
按理说,我应该比陆志飞更加沮丧才对。因为就算没有那一次高考,我将来也能通过单位举荐、委托培养之类途径到县里的师范进修,甚至到市里的师专、省里的师范大学学习。结果,折腾了这么一下,我还是这样。我的父亲对我非常失望。但我觉得像陆志飞这么禀赋特异的家伙能陪我一块念师范,心理宽慰了很多。 LU "e9  
9*wS}A&Jh  
县里的师范有一排排从民国时代留下来的红砖老楼,风格中西结合,非常漂亮。至今都还在。在这个灰头土脸的小县城里,它们迷人,幽静。一眼看去就显得别具一格,我以前到县里时来过很多次,但陆志飞倒真是第一次来。到了校园里,看到一起报到的新生和迎新的老师,他居然笑了起来:“他娘的,好歹是出来了!还成,跟做梦一样!” gQHE2$i>  
MHZ!noAr  
我这才觉得他一路的深沉都是装出来的。只要离开韩庄,他总是高兴的。 an!ceB  
;`ZGiax  
……
评价一下你浏览此帖子的感受

精彩

感动

搞笑

开心

愤怒

无聊

灌水
赵星
屈联西离线
2015.1.28跟QY无关
级别: 杂志编辑

UID: 8142
精华: 58
发帖: 116762
财富: 190111731 鼎币
威望: 81 点
贡献值: 468 点
会员币: 2 个
好评度: 5705 点
在线时间: 13542(时)
注册时间: 2010-01-02
最后登录: 2024-03-28
沙发 发表于: 2018-09-07  
感谢赵老师的分享! Y=/3_[G   
世界以痛吻我,要我回报以歌。
The world kissed me with the sadness,for singing by me in return.
ZX68离线
一沙一世界一花一天堂 风霜雨雪傲骨寒霜 细心品味感悟人生
级别: 综合论坛版主

UID: 33110
精华: 330
发帖: 137140
财富: 1072319 鼎币
威望: 112334 点
贡献值: 82 点
会员币: 0 个
好评度: 24996 点
在线时间: 4579(时)
注册时间: 2014-01-04
最后登录: 2024-01-27
板凳 发表于: 2018-09-09  
0?,EteR  
Y/Y746I  
LZ&CGV"Z-  
#3u8BLy$Q  
              非常感谢联西老师光临指导本帖并问好!!! =K8`[iH  
      
赵星
描述
快速回复

谢谢,别忘了来看看都是谁回帖哦?
验证问题:
.刚刚被蚊子咬完时,涂上 _____ 就不会痒了 正确答案:肥皂
按"Ctrl+Enter"直接提交
上一个下一个