《冬天，我想起麦子》
文/张君
这一年最后的庄稼
我叫它麦田
在秋末挑选一个良辰吉日
麦子在十公分的地下
便开始
酝酿自己一辈子的心事
地头上的野草熟透
收割的人置之不理
这个冬季
如果还想把生命延续
就把根深深藏好
就把上半身忍痛死去
终于找出一个休息的借口
田间劳作的事宜暂且放放
耕耘者在屋中取暖
赌一把吧
把麦子在田间放养
不管不问时
是不是就等于有了收获
而对于麦子
无需一场盛大的花事
一层薄薄的轻霜
足够让隐匿的日子
蠢蠢欲动
借我一场雪吧
我先破土重生
再借我一场雪吧
我想以绿的方式
在冬季里盛开
