收到山东移动发来的周年纪念，才惊觉自己的手机号已经伴随了自己13个年头，4680多个日日夜夜，看起来似乎不太起眼，但换算成11万个小时，是不是有点小震撼。
时间真像是渗透在岁月中的水滴，总是在你不知不觉间变换着容颜。它就在你每天起床的第一道光线里，在你洗漱的牙缸里，在你做炸酱面细碎的肉馅里，在同事的一声招呼里，在绿萝抽出的新叶里，在电话的每一个按键里，更在时钟滴滴答答急促的脚步里……这些日常，伴随着时光在指缝里渐渐流失。也许孩子在欢笑着庆祝长大，也许女子在哀叹中进入中年，也许老人拄着棍悠然地敲打着公园的地砖，但无论你处于何种情绪，时光都像是个漠然的车轮，划过每一个夜空却不留痕迹。
妈妈说，今年春节记得回家；爸爸说，家里的杜鹃又开了新花；姐姐说，对门家贴了红双喜；弟弟说，公司运营今年超过往年；孩子说，新开的课程好难；老公说，又一支股票连续涨停……电话线的神奇之处，就是能够像电视剧里的拼接镜头，将线两端的心紧紧牵引。我愿做一瓶万能胶，粘出一个家庭万花筒。每当寂寞的时候，闭着一只眼睛，也能看到缤纷的世界，感受心与心的温度。
另一幅图片称，我2018年走过了4个省，跨过了5座城。就算它不提醒，那段时光又怎能忘记。至今仍然记得喂过的海鸥、早晚的温差、环境的差别、古城的故事、差一点跨过的国界。黄河流域的边缘城市，带着一种空旷、漫长和荒凉，像是腾格尔的歌声，浑厚却又极具穿透力，一块石头就能把你带到远古时代。这里的草、树、花、动物，都有一个通用的品质：坚强，坚强到让你叹为观止。老师说，走过岁月，要留下痕迹。那么，这里的一草一木，都像是带着刻刀，在每个人的脑海里刻下深深的印痕。
从没深入考虑过人生的意义所在，但我知道，岁月不可辜负，时光不可荒废。人生本来就很短暂，没时间探究真谛，那就寻找一束光柱，循着方向出发。历代文人墨客都为时间留下警世之语，哲学家说“一寸光阴一寸金”，教育家说“少年易学老难成，一寸光阴不可轻”，诗人说“及时当勉励，岁月不待人”，就连我的家乡人都说“不怕慢就怕站”。这就说明，我们是踏着古人的脚步在前进，前赴后继的途中，唯有秉持信念的人在挺立。愿我辈思路清明，此生无悔。
