散文：杀年猪
孙守仁
久居城里，远离农村，很难看到杀年猪的热闹场面，更何况是品尝年猪肉的滋味了。
节令的车轮，辘辘到三九的第一天，空气快凝固了，惹得太阳都不高兴。仍挡不住穿着花花绿绿人们的出行。像夏天的流行色一样。大妹陪着二妹，冒着严寒，坐上公汽，从老家的凌海市来到辽西朝阳市，遥遥300多里。她俩专程跑一趟，二妹给我送猪肉、猪下水和酸菜。大妹带来鸡蛋和海鲜，呵呵 ！那背包好沉好重呀。
二妹家，杀年猪了。她是个热心肠，想着在外埠居住的我，惦记有病的我，一奶同胞的我。我攥着她的手，不恳撒开，感动得我泪水直流。
她告诉我，这头猪足有三四百斤。我很少吃到家猪肉，这是一块前膀。我来个小坛闷肉，一气闷上两个多钟头。品尝一口，嘴角都流油了。此时，我的五脏六腑都是香的，放在谁的身上，不高兴万分呢？！
进了腊月门，我本想回家看看，到二妹家吃杀猪菜。跟弟弟妹妹团聚一把，那是多么惬意的事呀。皆因身体有病，躺在病榻上，很难出行。二妹怕我吃不着，特意送上一趟。恰巧今年又是猪年，吃上年猪肉，尝到年的滋味。我仿佛回到故乡一样。
我们兄妹唠着想着，心里那个美呀，乐呀！记得父母在世的时候，家里也养过猪，大约喂上两年左右，长到一百五六十斤。这时，弟弟妹妹在父母面前唱着儿歌：小孩小孩你别哭，过年就给你杀年猪……
傍年根儿，我家杀了年猪，此情此景浮现在眼前。或许农村有个不成文的风俗，一家杀猪，烧上一锅杀猪菜，这家送，那户请，热热闹闹，像过节一样，屯子上空弥漫着浓浓的肉香。别说小孩高兴，就连大人都喜上眉梢，简直像过年一般。
据我所知，养年猪，不是现在，而是有悠久的历史了。比如我家，年景好了，就杀上一头猪，去了送亲朋好友的，余下的肉，腌了，足够吃上小半年了。还有猪下水、猪头，正月里不断荤。在我看来，这日子比小康还小康。
然而，在贫穷的农村，喂上一头猪，不是件容易的事，苦了母亲了。那时家里人口多，生活困难。吃饭都供不上嘴，哪有闲粮喂猪呀，这可愁煞了母亲。那时的庄家地，有各种野菜，每天她出入地里，上下午一趟，累得浑身像散架一般。满满一大筐，足有四五十斤。嫩的供家人吃，余下的喂猪。每每杀年猪的时候，我们只顾高兴了，根本没有想到母亲的艰辛，多么不懂事呀！那猪肉里有着她的汗水，心血！
父母过世多年了，弟弟妹妹搬进城了。在农村只有二妹了。今年是猪年，不知为何，杀年猪的多了起来，农民的生活好了，喜气洋洋。一进腊月门，开始杀年猪了。各家各户，互送杀猪菜，或聚餐，人们开始走动了，变得更加和谐了，岂不是一件大好事。
我这个人，爱凿死卯子，很想知道杀年猪的历史？查了查有关资料，原来杀年猪是汉族和少数民族的传统民俗。试想，人们在穷困的时候，都很讲究这个民俗，希望过上个吉祥的年。如今贫困户脱贫的脱贫，家家过上好日子，生活甜如蜜。试想，若继承和发扬这个传统民俗，精神文明建设会提到一个新高度、新水平。
不唠了，我有点急不可待。要吃杀猪肉了，享受人间的美食，岂不乐哉、美哉！
