中国作家网>>新作品>>小说
#N|JC d_ 出帽儿巷
z[vu-f9 分享到:
6cjCn 来源:光明日报 | 陈春澜 2016年08月05日08:05
*q\>DE=7 3me&isKL 6~>h;wC 2B)1
tP 本版插图:郭红松
.F%jbnKd_ <Mj{pN3 蒋秀梅从记事起,家就住在太原城中的帽儿巷里。巷子两边是错落不齐的老式瓦房,秋天一来,好多人家房顶上零星散落的枯草,随风摇摆,越发摇出了小巷的仄逼和破败。好在蒋秀梅并不因此而自卑。生于陋巷不是她的错,放眼望去,像她一样生于斯长于斯的街巷孩子,比比皆是,有多数人做伴的自卑就不叫自卑。她的小学同学一半住在帽儿巷,一半住在靴巷。放学后,她和同学们在帽儿巷打沙包,在靴巷跳皮筋。每天玩得天昏地暗,弯曲而狭窄的街巷孕育了她童年所有的美好。
NU'2QSU8 \R-'<kN.* 直到上了中学,蒋秀梅才惊奇地发现,这个世界上的人,并不都生活在街巷里,还有一个叫宿舍院的地方令她自惭形秽。随便张嘴问问,她中学的同学,哪个不是住在父母单位的宿舍院。
JSylQ201 {md5G$*% 蒋秀梅第一次见识宿舍院,是去她的同学藏庆家。藏庆是坐在她后排的一位梳童花头的女生。和藏庆成为好朋友后,蒋秀梅对自己生出了诸多不满,就连蒋秀梅三个字也让她感到俗不可耐。她
希望能有一个和藏庆一样两个字的不带性别特征的名字。
MLiaCG; hhWy-fP#
那天下雨,蒋秀梅没有带雨伞,藏庆把她拉到撑开的绿伞下,说,干脆跟我到我家做作业去。这是蒋秀梅求之已久的,她步伐喜悦,和藏庆肩并肩,走在蒙蒙细雨中。心中油然升起的是杜甫的两句诗:“好雨知时节,当春乃发生”。
\QG2V$ y\CxdTs 当俩人手拉手走到一座砖灰色的六层大楼前时,突然,蒋秀梅松开藏庆的手,脚步迟疑地从雨伞下钻了出来,站在原地,不走了。
-s)h
?D wSM(!:on5 藏庆奇怪地看着蒋秀梅,你怎么不走了?
?I+$KjE+ 8$ RiFD, 你不是领我去你们家做作业吗?蒋秀梅指着高楼上的牌子问:怎么走到商业厅了?
0"GLgj:9 $Fi1Bv) 藏庆笑着把她又拉回雨伞下,说,我家就住在商业厅后边,这是办公楼,后面是我们的宿舍院。
b?!S$S xz S{)K_x 宿舍院?
<gFisc/#r &Cm]*$? 对啊,你不知道吗?咱们班的同学差不多都住宿舍院,光这个院里就住着咱们班的好几个同学。藏庆抬手指着马路对面的一扇铁大门又说,从那个门进去,就是晋剧院的宿舍,那个院里也有咱们班的同学。你呢?你们家住哪的宿舍?
L&=r-\.ev u(hJyo} 蒋秀梅愣了一下,“帽儿巷”三个字突然变得那么拗口,她张了几次嘴,也没说出来。在往藏庆家走的路上,蒋秀梅对藏庆充满了感激,感激她不是一个爱打破砂锅问到底的人。
1`s^r+11: 6Z=Qs=q 那天在藏庆家做作业,蒋秀梅是一个字也没写到心上,她被一连串的震惊打击得晕头转向。不过时不过节的,藏庆家的桌子上竟然摆着一大盒奶糖,桌子旁边的地上,放着一大筐苹果,藏庆很随意地从筐子里拿出一个苹果,“嗵”地就扔了过来,对她说,那是水果刀,你自己削皮。蒋秀梅把苹果放下,她不能随便吃人家的苹果,也不会削皮。她挑了一粒最小的奶糖,放在嘴里,慢慢含着。她们家过大年才买二斤最便宜的杂拌糖,客人来了端出来,客人走后收起。苹果则很少买,就是偶尔买几斤,也不会摆出来。年三十晚上,她们兄妹几个排成一排,眼巴巴地看着妈妈用秤称好,每人一份,大的两个一份,小的三个一份。
92C; a5s 7hLh} 从藏庆家出来,雨停了。雨后的夜空深邃得像海,蒋秀梅的心里也海一样波涛澎湃,对宿舍院的崇敬和向往一浪高过一浪,潮水般地汹涌着,多少年都不退却。后来,直接左右了她的婚姻大事。
>o3R~ [ {61Y; 几乎是一眨眼的工夫,昨天还在藏庆家做作业的蒋秀梅,今天就长到了谈婚论嫁的年龄。帽儿巷特有的热情,让蒋秀梅家门庭若市,给她说媒的人赶会一样络绎不绝,都要踢破他家的门槛了,她还是坚定地摇着头。
8}AWU =HV${+K=~ 丫头,这可是人家四蛋和父母都看上你才让我来说的。你们两家都是咱帽儿巷的老住户了,知根知底。
0`v-pL0| #Jp|Cb<qx 我现在还不想找。蒋秀梅摇着头对媒人说。
=w:)AWZ o9C#5%9 望着媒人尴尬的背影,蒋秀梅觉得好笑,她怎么能在帽儿巷找呢?
+M#}(hK O:~J_Wwl! 妈妈着急地问:你到底要找个什么样的?蒋秀梅答:到时候你就知道了。
MXDCOe~07 !I&,!$ 等蒋秀梅把一个梳着大背头的高个小伙子领回他们家时,妈妈屁股都懒得抬。小伙子一出门,妈妈就气急败坏地表态:这个人不行,油头粉面的,一看就不是个正经人。
P1^|r} %<p/s;eu 蒋秀梅反驳道:可人家住在正经地方,他家和藏庆家一样,住在商业厅的宿舍院。
5eyB\>k, QUZ+#*:s 你个糊脑油,十勺子也控不尽。你是嫁人了,还是嫁地方了?
M_%c9g@x z
yp3+| 嫁地方,我就是看上他们家住的宿舍院了。
iweT@P` A>mk0P)~Q 后来,蒋秀梅痛心疾首地认为少不更事的她,其实是被一种错误的气息误导了。他是蒋秀梅的初恋情人,他带着宿舍院特有的气息,轻而易举地就走到了蒋秀梅的身边。对蒋秀梅来说,这是一种需要高山仰止的陌生气息,这种气息吸引她不是一天两天,而是多少年了。那是宿舍院散发出的集团气息,集体的力量给生活在其中的他平添了一股说不出的神气。
Akws I@@ k!bJ&} Q(b 蒋秀梅被这股神气牵引着,义无反顾地嫁到了她心仪已久的宿舍院。那时的蒋秀梅,肌如白雪,貌若天仙,用现在的标准来衡量,白富美里至少也占了两条。可惜,又白又美的她,一叶障目,宿舍院——这片长在她心上的常春藤蒙蔽了她美丽的双眼,在她看来,只要能嫁到宿舍院,就是一好百好。婚后没有房子的蒋秀梅,高高兴兴地和老公一家挤在了一套三居室的楼房里。蒋秀梅夫妇住一间,她的公婆和小姑子住一间,出嫁了的大姑子带着孩子住一间。
35x]'
}J-e:FUF# 天还没亮,她大姑姐的孩子就军号一样地吹起了嘹亮的哭声。
1_;{1O+B *(5T?p[7 蒋秀梅用被子把头蒙上,军号声固执地穿过被子,一直往她耳朵里钻。只听“唿”的一声,蒋秀梅掀开被子,边穿衣服边说,不行,我去哄哄,怎么哭上个没完。
~4twI*f C9""sVs 老公一把拉她躺下,你行了,还嫌不够乱,有人家妈呢,你别没事找事。
v046 ~6O~Fth 谁没事找事了,你又不是听不见?
9KJ}Ai 62Tel4u 听见又怎么样,就这条件?
,)TnIByM %]4=D)Om 老公一只胳膊伸过来,握住她的手安慰道:明天是周末,要不,我们不回来了,去电影院看夜场电影。
jY=M{?h'' q\gbjci 不去,蒋秀梅生气地说,电影院又不是家,能天天在电影院过吗?再说,你不是答应我考夜大?正好,明天我休息,你早点回来,我帮你复习。
~J5B?@2hK C(z'oi:f 你怎么长得像黛玉,说话像宝钗,烦不烦人。老公生气地转过身去,不再理她。
]n"U])pJd ( *K)D$y 蒋秀梅鼻子酸酸的想哭,但老公家人多,不能哭。就是回了帽儿巷自己的娘家,也只能咽泪装欢。
to1r
88X x;/dSfv_ 第二年,蒋秀梅生了个儿子,不想,她的儿子也是个夜哭郎,两个孩子的哭声如歌声般此起彼伏,一会独唱,一会二重唱。最先忍受不了的,是他的老公,他经常找各种各样的理由晚回,甚至彻夜不归。
L`wr~E2u Br{(sL0e 夜色渐浓,婆婆门也不敲推门就走进她的房间说,我们家儿子以前根本就没有一夜不
回家的毛病。我们宿舍大院的孩子都是有规矩的。
L8Z@Dk7Y p-w:l*-` 这是什么话,蒋秀梅真想站起来,顶上婆婆几句。话里话外分明是觉得她这个街巷女孩没规矩,把他儿子教唆坏了,难道蒋秀梅不想让老公回来。她抬头看了眼婆婆,强压下心中的火气说,妈,你别担心,也许他是单位有事。婆婆的话纵是再没道理,蒋秀梅也只好忍着。婆婆毕竟不是妈妈,想顶就顶,顶过就忘了。谁让自己是街巷里的女孩,高攀到人家宿舍院里来,该受就得受着。
Y" rODk1 jT F" 婆婆走出门后,她哄孩子睡下,自己却翻来覆去怎么也睡不着。心里犹豫着要不要呼老公回来。那是上世纪九十年代初,手机还没有像今天一样飞入寻常百姓家,就是BB机,蒋秀梅家也只有一台,老公带着。那天晚上,蒋秀梅几次挂通寻呼台,几次又放下。
nZ#u#V tGbx/$Y 请问呼几号机主?说话。
voTP,R[}85 VeY&pPQ