他乡 (组诗)
□瞿锐
村里接纳了一支井队
像迎接一位久别重逢的故人
鞭炮齐鸣
钢铁巨人侧身而起
成排的铁盒
装满他乡
尘埃和空气都在相互适应
我也敞开心扉
对着群山讲一段外面的故事
村庄打开黑夜
为我引荐星星和月亮
于是
我有了第一批忠实的听众
洗礼
立夏的节气
一场雨 一次降温
村庄措手不及
越走越重的身体
装满了雨水
井场里
有人急急匆匆
去赶赴一场会议
有人缓慢前行
正接受一次洗礼
保留
布谷鸟 啄木鸟 蝈蝈
清早
就有太多的声音
一时挤进回忆
依旧是儿时的调调
同样依旧的
是我喊不出它本身的名字
白云在天空造势
大片的光
在山头发出翠绿耀眼
苦楝树长大了
结出的苦果和我的肤色很近
几颗斑点
是天生带出的痣
我仍属于故乡
我保留了自带的每一样东西
留守的村庄
广阔的夜
为村庄点亮几盏零落的灯火
像是坠落凡间的孤星
无尽的蛙鸣
一直敲击黑夜的胸腔
生锈了一季的犁铧
无人扶持
在月下打磨夜的锋芒
晚风 青瓦
安抚一栋老宅入眠
留守的村庄
格外衰老