红生要砍树

中国作家网>>新作品>>小说 [HL>Lp&A?  
红生要砍树 b=U3&CV9  
分享到： p#_5w  
来源：青年报　|　李骏虎　　2016年12月20日07:00  1'F!C  
ayQeT  
! h92dH  
eTay/i<-  
/Z,hQ>/  
*aFY+.;U`  
《五福临门》插图。 29m$S7[  
B|,d  
文明死的时候十五岁，按照晋南的风俗，过了十二岁生日就圆满了，死了不算夭折，要找个女人尸骨来冥婚才能下葬。他伯伯骑着叫驴跑了十几个村子都没打听到谁家死了闺女，眼看着下葬的日子要到了，和文明的寿器并排的那副棺材还是空的——这副小棺材是村头的木匠福娃赶制出来的，比个风箱长一点，大红的漆水味道还很呛人，油漆味混杂在缭绕的香火和隐隐的尸臭里，把死亡的味道送进每个人的鼻孔里去。后洼庄的风水先生黄瞎瞎算出来村口那棵老柳树上附着个枉死鬼是女的，指挥着几个帮忙的人搬着东西到了村口，在柳树下安放个小方桌，摆上几样干果贡品，香炉里插上两根香，烧了几张黄纸，念念有词一番，吩咐铁头赶紧爬到树上去，折几根枯枝下来，用根红布带子捆成一把，就把这捆儿柴禾权当尸骨放进了小棺材里，吹打一番，和文明的棺材下到一个墓穴里，入土为安了。 3s67)n  
<]X6%LX  
入土前有个重要仪式叫“送灯”。亲属们在灵桌前轮番祭拜一番，祭拜时通常由两位懂得风俗和礼节的婶子大娘搀着，教不同辈分远近亲疏的人不一样的顺序和磕头方法，这两个人通常是庆有妈和兴儿妈，庆有妈当然不会来，顶替她的是金海妈，福娃婆娘是个热心人，也很乐意在帮忙中学习。这是生者和死者最后的告别仪式，亲属们熬到现在基本上把眼泪也流干了，平常殁了老人是喜丧，加上那些敲金鼓吹唢呐的故意弄出些滑稽动作和丑角唱段来逗人笑，抵消着悲伤，常常把这庄严的祭祀搞得哭笑不得，恰如人活在世上时的一个总结，但文明多少算夭折，小小年纪也没多少人应该祭拜他，于是草草完成仪式，就要给他“送灯”了。由一个最至亲的晚辈提着一盏白灯笼走在前头，大家排着队一路嚎哭到村西南通往团结学校的路口，不是只把文明送到这个路口，祖辈以来南无村死了人都把“灯”送到这个路口，据说这里原先有个土地庙，要把人的灵魂引到这里才算交还给大地，虽然土地庙早就片瓦不存了，这个地方却清清楚楚地记在祖祖辈辈人的心里，把灯送到这里，亲人跪下再尽情嚎哭一番，吹灯拔蜡，一个人的灵魂之灯就算永远熄灭了。这些年白纸灯笼不好找了，就找一块方形木板，四角钻孔，用铁丝或者麻绳穿到孔里，再找来个空罐头瓶，倒进一瓢滚烫的开水，热胀冷缩的原因，瓶子的厚底就会爆开一圈裂缝，自己掉下来；把半截点着的白蜡烛栽到方木板的中间，用没底的罐头瓶套住，就是一个简易的气死风灯，吹灭的时候也省劲。也有用马灯代替的，但马灯要烧煤油，吹灭的时候还得勾住铁环把玻璃罩提上去，很费事，有时会很蹊跷地卡住，引起不必要的惊慌，所以还是用罐头瓶灯的多一些。把文明的灯送走后，请来当丧事总管的老培基发现铁头爸的眼神发直，和他说话也木木呆呆，前言不搭后语，当时以为是伤心过度，过后才发现那个兔唇的庄稼汉真的痴呆了，有人就说铁头爸不该给儿子去送灯，结果把自己的魂儿也送走了。 9X +dp  
FFN Sn  
送灯之后，下葬之前，要摆下酒席宴请亲朋好友街坊四邻。团结学校的老师们都来送这个原本最有希望成为大学生的娃娃，林校长也来了，漆黑的背头，四方大脸干干净净，看不出来有什么悲伤，让南无村那些准备看热闹的婆娘们很失望。铁头妈本来躺床上起不来，听见老师们来了，被几个婆娘搀出来，一眼看见林校长，“哇”地哭出了声，她拉着痴痴呆呆的铁头爸数落：“还寻思你是个有良心的，看来不是那回事，你的亲儿死在你前头了，也没见你流一颗眼泪啊。”惹得婆娘们一边劝她一边偷笑，红生媳妇劝解她：“嫂子你就别伤心了，别埋怨我哥了，男人家眼睛硬不说明他不伤心，再说了，小的不在了，不是还有大的吗？”铁头妈马上甩开她，扭身进了屋，红生媳妇听见有人笑，这才明白过来，赶紧吐舌头，可是说出来的话怎么也收不回去了。流水席前先开大席，婆婆妈妈和娃娃家像看戏一样挤在院子里看有头脸的在大席上碰杯说话，跟着人家发出些傻笑，总管老培基陪着主家挨桌敬酒，敬到团结学校老师席上，林校长站起来和铁头爸碰杯，铁头爸没抬头看他的脸，扭头看了老培基一眼，嘟囔着说：“这是给嫖客敬酒哩么！”老培基开始没听清，眨眨眼才弄明白，趁着大家都没听见，提着酒瓶子哈哈一笑掩饰了过去。 [;4;.V  
4nGt*0Er  
种子站站长云良家的新院子大，盖在村子最后一排，为了方便镇上领导的小车来，院门就冲着村口开，托他在县里当供销社主任的父亲的福，九英寸的日本组合电视机早换成了十二英寸上海牌黑白电视，南无村半村子人晚饭后都来看电视，没电视剧看服装裁剪教程也行，非得看到“再见”出来后屏幕上雪花一片才各回各家。可自打文明“头七”时铁头妈在村口老柳树下烧了一回纸，村里人就不怎么敢来云良家院子里看电视了。“自打和那个女鬼成了家，文明的魂儿就附在柳树上，半夜里就能听见他们哭！”庆有告诉学书，学书后脑的头皮就揪紧了，脊背上一股一股的发冷。村里人都开始这么说，不管在外面干什么，天黑前都要赶回来，免得夜里从村口老柳树下过，逢初一、十五的也有人偷偷起个早，跑到老柳树下烧点纸，一心盼望死去的文明能保佑自家的孩子学习好。 Uw!d;YQm  
z(EpJK=`_  
云良媳妇巧儿嫌家门口的老柳树不干净，要找人砍掉它，家里油饼都炸好了，叫了一圈人，都找借口不敢来。二杆子红生嘴馋，跑来说：“嫂嫂，你给我打二斤散白酒，这树我给你刨，我不信这世上有什么鬼神！”他把云良家院子里辘轳上的井绳解下来，扛着绳子来到树下，“嘭”一声扔到地上，捡起绳子头儿在腰里缠了一圈，拴了个活扣，仰头望望老柳树纷披的枝条，双手攥拳，“呸呸”朝左右拳眼里各吐一口唾沫，抱住树干，双脚夹紧像只猴子一蹿一蹿就上了树。他要把腰里的绳子系在老柳树最高的枝杈上，这样才好控制树身放倒时的方向，不至于让树梢把云良家的屋脊扫掉。南无村的闲人都跑来树下看热闹，男人们嘻嘻哈哈地怂恿着他，“爬高些，不行，再高些！”女人们担心地念叨：“活人非要欺负死人，看遭报应！”红生媳妇在团结学校给人替课，听说了这事情，一路咒骂着从村头奔村尾而来，远远看到老柳树下围着一圈人，都仰着头好像树上有只猴子，她唱戏一样嘶喊起来：“红生，丢先人啊，你这辈子就没吃过油饼？——啊你！”红生应声从树上落了下来，砸断了好几根粗树枝，大家才发现老柳树早就被虫子蛀空了。 /7fd"U$Lh  
'@Yp@ _  
红生没吃上油饼，摔裂了尾巴骨，后半辈子走路都撅着屁股，胳膊架在腰上，远远看着像只唐老鸭。红生成了这副架势，正好不用劳动了，倒显得比闲汉银贵还更加优哉游哉，更加没个正经，他不说那天是自己婆娘大呼小叫把自己吓得从树上掉了下来，却站在十字路口神神秘秘对一群爱大惊小怪的媳妇子吹嘘：“你们知道那天我在树上看见什么了吗？我看见文明穿一身白衣服坐在树杈上看书，就像《八仙过海》里面的韩湘子，边儿上坐着个穿红衣服的长头发女人，只能看见个背身。我想看看文明那个媳妇长得好看不好看，就和他们打招呼，我说：‘文明，看书呢？’文明问我：‘哦，是你啊叔，你腰里缠个井绳上来干什么？’我说：‘你看书，看书！’他把‘看书’听成了‘砍树’，就问我：‘叔你砍了树，我和我媳妇到哪里去看书？’我怕他们害我，赶紧爬到他们跟前去想说两句好话，还没张开口，他媳妇伸手把我一推，我就从树上掉下来了。”媳妇子们吓得直骂他，天平媳妇拿手上的家伙事儿打他，红生哼哼着说：“你们爱信不信，反正我以后天黑是不敢从老柳树下过了。”后来就传出来，说红生成了那个样子，就是冲撞了文明，遭报应了。 zqBzataR:  
\ 9iiS(e  
南无村的人除非喝了农药才去部队卫生院，像红生这种伤筋动骨的硬伤，都是在自家炕头上好吃好喝地养着，等着身体自己痊愈。可红生的腰怎么也养不直了，眼见的成了个残废，他媳妇觉得下半辈子太亏了，要用小平车拉着红生到云良家要“赡养费”，红生嫌丢人，也不敢去，他媳妇从团结学校喊来儿子，母子俩死活把他抬到小平车上，用根草绳捆在车厢里，叫儿子赶紧回去上学，她一个人推着男人，铁钩打在车帮上“咣当咣当”响，从村头穿过村街来到村尾，把平车放到云良家大门口，一屁股坐地上就嚎哭起来，哀叹她的命苦，但是冤有头债有主，宣布今后这个残废就吃住在云良家了。云良不在家，媳妇巧儿闻声出来一看，脸就白了，她人细巧温和，不会吵架，脸皮儿也薄，在那么多看热闹的人跟前，被红生媳妇没头没脸骂了一阵“卖×的、害人精”，红生媳妇还很恶毒地对她说：“反正你家云良不爱回来，以后叫红生黑夜和你睡也行！”巧儿一个想不开，转身跑进门，从自己院门下的土地神龛里摸出个脏兮兮的瓶子，打开盖儿对着嘴儿就往下灌。福娃婆娘热心肠，就怕她想不开，扔下手里的锄头，跟着巧儿跑进去，闻见冲鼻子的农药味儿，喊起来：“快夺下快夺下，巧儿喝的是‘一零五九’！”夺下来才发现不是“一零五九”，是“三九一一”。 gNc;P[  
gS@<sO$d>  
庆有正拉着他妈从外村的姥姥家回来，开着拖拉机头进了村口，庆有妈见状跳下来，一边叫庆有赶紧开着“小四轮”去乡里接云良，一边绕过乱成一团的婆娘们跑到巧儿屋里，她把炕上两床绿绸面的新被子都抱出来，这边大家已经把红生从小平车里扔出来，把被子扔车厢里，铺一床盖一床，拉着巧儿飞奔到部队卫生院去灌肠洗胃。婆娘家小跑着跟在后面跑，福娃婆娘没忘了夸奖庆有妈几句：“婶子，还是你手脚利索，我都吓得光剩下打颤了！”庆有妈脸色刷白，咂舌说：“哎呀，多周正安宁的媳妇子，可不敢把人家娃给糟蹋死了！” y.6/x?Qc  
Z0<s -eN:  
一是农药喝得少，二是抢救得早，巧儿没死掉。云良骑着辆红色的嘉陵摩托回来，没有给红生赔钱，还找上门去动手把个残废打了一顿，红生在他胯下缩成一团喊叫：“不碍我的事，不碍我的事！”红生媳妇披头散发地哭喊着，把云良的手背咬出了血。多亏天平、庆有和“眯眼儿”二贵把云良拉开。打完红生，云良从团结学校把上八年级的小姨子小巧接到家里，伺候姐姐养病。那天，学书看到跑得满脸通红、额头的刘海和鬓角的发丝被汗水和泪水粘在脸上的小巧，胸口就被心脏狠狠地撞击了一下子。红生媳妇去村长银亮家哭闹说理，云良皱起眉头不耐烦地说：“算了吧算了吧，人家不是差点死一口子？扯平了，这件事以后谁也别来找我，找我我也管不了。”正好三队队长嘉平在村长家，嘉平就冷笑着撺掇红生媳妇：“啥也别说了，有本事你去把他家的房子点着！” ~(7ct*U~  
I)s_f5'  
（节选自长篇小说《众生之路》，2015年6月山西人民出版社出版。） )Y9\>Xj7  
</1]eDnU