文\福建石油分公司 何银基 PPoQNW
l
e+6;'Q
1 &G0;
小时候,像我这样的普通农家子弟,家里是不可能有闹钟的。把我从睡梦中叫醒的往往是水桶和水缸的亲密接触时发出的声响。 TljN!nv]
WgHl.
:R
那时候,天刚蒙蒙亮,父亲就挑着水桶,带着打水的吊桶到就近的水井挑水,直到把水缸灌满。接着,母亲也开始生火做饭了,拉动风箱发出“踢踏踢踏”的声音,像是催促起床的号声。这时候,你情愿也好,不情愿也好,都得起床到学校去参加早自习了。水井边人影绰绰,屋顶上炊烟袅袅,村庄新的一天就这样拉开了帷幕。 MTBHFjXO
@ig'CF%(
村庄里烟火味最浓的要算那个集市了。在我们村庄里,当年有个相当繁盛的市场,市场里有海鲜、蔬菜、猪肉、家禽和柴草、粮食等。卖海鲜的都是经验老到的外乡人,他们一大早从渔村进货后迅即赶到市场,他们眼尖嘴甜,麻利地完成着每一次交易。卖蔬菜的多是本村的农户,他们都急着把自家菜园子里的蔬菜尽快卖出去。卖粮食的大多数多是因急需花钱的农户,把家里能挤出的一点粮食在这里变现,这在当时被称作“黑市”。这个集市不像其他地区乡村的圩场,几天甚至半个月才有一次,而是天天都有。每到过年过节的时候,集市里人山人海,许多地方都挤得水泄不通。每天上午,商贩和顾客从各地汇聚而来,四邻八村的人都来,有买有卖的,还有先卖后买的,在九点多到十点左右达到高潮,然后人逐渐散去,喧闹的集市才归于平静。 _N8Tu~lqV
0IZaf%zYc
走进村庄的集市,也就走进了乡间的生活,各种活色生香的商品,带着泥土的味道,就像生活在乡村的农民一样,散发着纯朴的气息。集市里特别吸引孩子的是光饼、海蛎饼、扁肉。一些从外村好不容易带孩子来集市的,这时虽然囊中羞涩,也得咬咬牙给孩子买点好吃的,让孩子留下难忘的记忆。村庄里的美食,是一炉光饼,在炉火的烘烤下,香酥金黄;一个个海蛎饼,在锅里炸成一锅油花;一只只扁肉在沸水忽沉忽浮,飘着诱人的香味……这些都是村庄烟火带给人们最美好的感官享受和难忘的体验。我一个战友,今年七十多了,他小时候在我们村庄的集市里吃过扁肉,至今说起来还是津津有味、口齿生香的。 ,RmXZnWY
Mdk(FG(
村庄里除了集市,还有供销社。供销社是以农民群众为主体的合作经济组织,是特定年代的产物。我们村庄的供销社就在集市边上,主要销售各种棉布等纺织品和油盐酱醋等,还有村庄必需的文化用品。集市的人气带动了供销社的人气,每天上午外村来的人在这里购买纺织品的很多。棉布和油是凭票供应的,再有钱也不能随便买。过年过节的时候,还会供应一些咸鱼、红糖等。供销社不仅是人们的购物场所,还是村庄里的舆情信息中心,上至国家大事,下到柴米油盐、家长里短,各种消息往往都从这里散布出去。村庄供销社的一个营业员诙谐幽默,说起笑话常引得哄堂大笑。因此,供销社是人们打发时间的好去处,也成为乡邻之间增进了解的一个公共场所。 ]vj.s/F~
n(X {|?
走村串户的货郎担也是村庄里的一道风景线。货郎担手里的拨浪鼓一响,简直就是小媳妇、大闺女和孩子们的福音。货郎担的担子就像一个百宝箱,里面不仅有针头线脑,还有花花绿绿的各种小饰品,更有孩子喜欢的玩具和糖果。这些都是花钱少、其他地方难以买到的物件,特别是可以拿着平时积攒的鸡毛、鸭毛和破铜烂铁去换。所以,货郎担一到,就被团团围住。货郎担一层一层地打开货箱,让大家看得眼花缭乱,尽情地挑选。一些孩子即使得不到东西,在那里一饱眼馋也是好的。 5cc;8i
U-RR>j
村庄里的烟火,尽在锅碗瓢盆、柴米油盐酱醋、酸甜苦辣咸的生活里。它的醉人之处,在于它有色彩、有味道、有温度、有人情。 Xae0xs
MZYh44
(!b_o A8V