x`PIJE
作者:刘俊奇 =b32E^z,
y4VCehdJ
D[7K2G+
@S?.`o
第一次背娘,是十多年前一个初秋的日子。那些日子一直阴雨连绵,每到这个季节,娘的膝关节病便会复发,于是便给娘去电话。 ' F`*(\#
JwB:NqB
电话的那端,娘全没了往日的欢欣,声音沉闷而又有些迟疑,娘说:你要是不忙,就回来带我去医院看看也好…… s6Bt)8A
NUH;GMj,,
我的心里一阵恐慌。娘一个人在老家住,因为担心儿女的惦念,总是报喜不报忧,像今天这样主动提出让我回去,还是第一次。我顿时意识到事情的严重性,立刻放下手头的工作,驱车赶回老家。 Y::fcMJr;Q
,TOLr%+v~n
)
EEr? "
9Q]v#&1
%2BFbaE
Jkpw8E7
@<CJbFgJp
uA
C:&
h\'GL(?DBI
一路上忧心如焚,娘的点点滴滴涌上心头。 H24g+<Tv
POH>!lHu
父亲去世时,娘才33岁,我最小的妹妹刚刚出生三个月。为了把我们兄妹五个拉扯大,尽早还清为父亲治病欠下的债务,娘就像一台机器,不分昼夜地运转着:白天在生产队干一天的活,半夜又要爬起来,为生产队推磨、做豆腐,这样每天便可以记两个劳动力的工分。娘说得最多的一句话是,咱不能让人家看不起,不能让人家笑话你们是没有爹的孩子…… qS&PMQ"$
U`FybP2R~
为了这个承诺,娘咬紧牙关支撑着这个家。 WeuV+}\b
'`"LX!"ZO
-_uL;9r
*IGxa
=d~]*[8
ZyCAl9{p
P.qD,$-
R|V<2
G&D N'bp
在我的记忆中,最令人恐惧的是从村西的渠道里挑水抗旱。那时候种花生、种玉米、栽地瓜,全部要靠人工挑水。初春时节,乍暖还寒,娘挽起裤腿赤着脚,一次次走进冰凉的渠水,在陡峭、湿滑的坡道上,弓着腰,挑着两个与自己体重差不多的水桶,一趟又一趟,在水渠和坑坑洼洼的庄稼地里来回奔波。娘说,那时候她一天最多挑过七十多担水,膝关节就是那时候落下的病根。 "c!s\iuBU
dtA- 4Ndm
回到老家,娘见到我,艰难地从床上坐了起来,手抚着肿得像大馒头是的膝盖,脸上呈现出痛苦又有些歉意的表情。我在娘的跟前蹲下来,想背着她上车。娘犹豫了片刻说,“我一百三十多斤呢,你背不动吧?” }S*6+4
FPaj
p
-J[zJ4z#
P(X#w
PC\Xm,,
Hxb{bF
C>v
W{ eu_
E|97zc
平生第一次背娘,才知道一百三十多斤的娘是如此重。娘看我有些摇摇晃晃,几次想下来,我阻止了。走到街上,一位婶子正在大门口做针线,看见娘趴在我的背上,有些乖乖的样子,便哈哈地笑了起来,“哎呦,年轻时背儿子,现如今老了,得让儿子背着喽……” P|h<|Gcp
ejgg.G ^
娘“嘿嘿”地笑着,笑声中,有羞涩又有些幸福的味道。 Z ;%
e7,iO#@:m
婶子的话,让我心头一热,眼泪差一点流出来。想起儿时在娘背上的岁月,今天终于可以背着娘了…… Redp'rXT<h
CSr{MF`]e
(ZShh y8g
%T'?7^\>
我背着娘,在市人民医院楼上楼下看门诊,拍X光片,做各种检查,各科室和走廊里到处都是温馨的目光和礼让。 4Xz6JJ1U[H
W U<#_by
g
中午,我背着娘走进一家比较气派的酒店。正在这里用餐的人们向我们行注目礼,许多人站起来鼓掌。一位看上去六十多岁的老人来到我的身边,竖起拇指说着地道的家乡话:“背着的是老娘吧?俺很长时间没看着背着老娘来饭店吃饭的了。来,俺给老人家敬一杯酒!”那个中午,许多素不相识的就餐者来到我们的餐桌,给我和母亲敬酒。饭店的老板也过来敬酒,说很久没有看见今天这样感人的场面了。 H7Y}qP5X
C| Mh<,~E
平生第一次背娘的我,那一天竟如明星般的荣耀…… +V2a|uvEc
rA`zuYo
LvWU
%?
>=U$s@
U&u7d$AN P
'0t j2
ATnD~iACY
Jk{>*jYk`
> 7;JZuVo
我安顿好娘之后,晚上七点多钟,回到省城自己的家,立即给娘去电话报平安。电话那头却传来娘的哽咽声。 w-B\AK?}
Lj~lfO
我慌忙地问娘:你的腿是不是疼得厉害了? .&sguAyG
E*(Q'p9C
娘没有回答,抽泣了许久后才说:你,也是五十多岁的人了……背了我一天,我……心疼啊…… GGJ_,S*
K"}Dbr
顿时,我泪如雨下…… Y\+^\`Tqu
_
<>+Dk&
cYbO)?mC_
+D
h=D*
2CmeO&(Qf*
<ht>>
Phb<##OB
赏析
#jZ:Ex
~B=\![
我们小时候都曾在父母背上撒过娇,在他们宽厚的脊背上承载着自己幼年时的回忆。但背过父母的却是少之又少,当他们日渐老去,在岁月的路上越走越慢,又有谁会想起来背上他们,一同前行? 2~ 'Q#(
#m$H'O[WG\
在这篇文章里,作者描绘出了自己平凡又伟大的母亲。她的平凡在于,她是万千农村劳动妇女中普普通通的一员,而她的不凡也在于此。年轻时就失去了丈夫,独自一人抚养五个孩子长大成人,这其中的艰辛远不是文章中的几句话可以涵盖的。她将儿女们抚养成才后,又像千千万万的父母一样,不愿意给他们添麻烦,那些病痛或是孤寂,都在一次次隐忍中沉寂。她总是习惯了付出,习惯了将孩子放在自己的背上去替他们挡去生活的磨难,于是,当儿子背起她来的时候,她的第一反应居然是抱歉和心疼。 xje{kx#
yLDHJ}R
从小时候的娘背着他,到如今的他背起娘,两个人相似的举动像极了一个轮回。这是名为“骨肉亲情”的轮回,是内敛的我们未曾说出口却又一切都在不言中的爱。