_7'9omq@
26 PEac0rSW
nT..+J)
<gF=$u|}3[
他安息了 P9p:x6
尽管命运多舛 SUINV_>7
_G|hKk^,
他仍偷生 K 4QJDC8
失去了他的天使他就丧生 HYyO/U9z|I
p~6/+ap
事情是自然而然地发生 8W#/=Xh?
就如同夜幕降临,白日西沉 ?:vp3f#
9un]}7^
n$
$^(-g@)
维克多 • 雨果 lqn7$
《悲惨世界》 {a\O7$A\F
5ppOG_
27 |iKk'Rta4
(9%
ki$=}+
>A5R
这时 %@#+Xpa+
班的蓝色的眼睛 ^hzlR[
又是茫然与安详的了 f uQbDb&
$h`(toTyF
电杆、树木、窗子、门廊和招牌 !O6e,l
每样东西又都是井井有条的了 T$T:~8tK3
Aayh'xQ
|t+M/C0y/
威廉 • 福克纳 g6{.C7m
《喧哗与骚动》 .<`i!Ls
ig<Eyr
28 [zl@7X1{_
_8P"/(
`Rw
) DXN|<A
我 0]4kR8R3[
正在想欧洲野牛和天使 %tul(Z~<1
在想持久的颜料的秘密 [Oen{c9A
%KHO}gad1
预言家的十四行诗,艺术的避难所 o(w!x!["
而这是你与我能共享的唯一的永恒 k4fc5P
.)
uUpY%K^
我的洛丽塔 B4 yU}v
*GleeJWz
7 4Xk^8
纳博科夫 wI><kdz
《洛丽塔》
UhN16|x
,@kD9n5#
29 [ -"o5!0<
gNF8&T
F1) B-wW
我追 vQ/}E@?u
一个成年人 PLU8:H@X
在一群尖叫的孩子中奔跑 nlmc/1C
但我不在乎
*vt5dxB
B!-hcn]y
我追 }/&Q\Sc
风拂过我的脸庞 .] mYpz
我唇上挂着一个像 9qN4f8R
潘杰希尔峡谷那样大大的微笑 ~,+n_KST;
j[l6&eX
我追 xFxl9oM."
WA}<Zme3[
_J(n~"eR
卡勒德 • 胡赛尼 OzY55
《追风筝的人》 Fd Ezt
Atsi}zTR\
30 jXA!9_L7
W9n0Jv
b?9c\-}
思特里克兰德的孩子 bHVAa#
同另一个小伙子跳起舞来 (uW/t1
在暗哑的手风琴声中 qcMVY\gi
他们疯狂地跳着 i; Cs,Esnf
M2HO!btf
头顶上是一片碧空,群星熠熠 ALvj)I`Al
太平洋烟波淼茫,浩瀚无垠
bj23S&
Vcn04j#Q
Vij P;
毛姆 f0p+l-iEv
《月亮和六便士》 AQn>K{M
dp`xyBQ3
31 8|^dM$
Ww5c9orXn
b ~DtaGh
太阳正在落下 [
[]'U'
我觉得这条河 0^'A^
正从我身上流过 MV
+R $
^kZfE"iE2
它的过去 "<o[X ?u
它年代久远的 M
S
3?#b
土壤和多变的气候 xg=}MoX
2VmQ%y6e"
群山轻柔地束缚着它 -
s[=$pDU
因而它的流向早已确定 piYv}4;:(
OQzJRu)mF#
X"WKgC g$
亨利 • 米勒 T=r-6eN
《北回归线》 r=GF*i[3
Q#C;4)e
32 _y#omEx
HT]W2^k
#qkokV6`
我不是邪恶的鼓吹者 ZeewGa^r
但不论我在什么地方 $YZsaw
只要听到高尚的人不幸哀鸣 lv
-z[
我都会为他应声呼吁 KHwzQ<Z3
AA][}lU:5
玛格丽特的故事是罕见的 z _qy>
但是如果它带有普遍性的话 .5Y%I;~v
似乎也就不必把它写出来了 EvZ;i^.8LS
*hVbjI$
GC?X>AC:
小仲马 I9O9V[
《茶花女》 RmS|X"zc
Z(Da?6#1
33 +pYrA qmO-
F) w.q
[]HMUL]"
可以断定这具尸骨生前那个人 5.gM]si
是自己来到这里,并且死在这儿的 u] C/RDTH
TymE(,1
人们要将他从他所搂抱的那具骨骼 hUirvDvX
分开来时,他刹时化为了尘土 rM<lPMr1*
Bvzu{B%
>55c{|"@L
维克多 • 雨果 2p\CCzw
《巴黎圣母院》 ~wnTl[:
&gJKJ=7
34 }~P%S(zB
n8(B%KF
p7(Pymkd
当你们看到 '\%c"?
汤姆叔叔的小屋时 OJd!g/V
要把它看成一块纪念碑 6BIP;, M=
纪念他诚信、忠厚、笃信基督的精神 9hAS#|vK
mv@cGdxu
希望他的精神指引你们去努力 KTn,}7vZ
沿循着他的步伐前进 8
v NgePn
x_9<&Aj6
TR!^wB<F
斯托夫人 1);$#Dlt
k
《汤姆叔叔的小屋》 RZ)sCR
B5J!&suX
35 QS2J271E}
PfX{n5yBW8
hW*2Le!I
DO<eBq\O
他感觉到一次死亡 VM{`CJ2
感觉到不朽的爱情 AH`n
@rs(`4QEh
一时间他的心里百感交集 R"(rL5j
他思念起那个看不见的女人 Z=%+U _,
她飘浮不定,然而热烈奔放 ?f v?6r
犹如远方传来的一阵乐声 qGMM3a)Q
';`fMcN
a] :tn:q
茨威格 kN uDoo]z
《一个陌生女人的来信》 z9:@~3k.
$iQ>c6
36 x_1JQDE
}*Qd]\fy
tq=1C=h
我在她的眼睛里读到 "sLdkd}dj
我们原可以在一起白头偕老 <4jQbY;
永远幸福的 y7SOz'd
:0o
$qz2
h"VQFqQy
陀思妥耶夫斯基 Tk s;,C
《被侮辱与被损害的人》 {9TWPB/>
"cjZ6^Hum
37 d7N;Fa3yL
Du3OmXMk
BqZ^ I eC$
别尔德 [+$l/dag
站起来迎她 Z :f0>
只觉得心里涌起 Z&8
7Aj
Vzy]N6QT{
一种陌生的
?7-#iC`
愈涨愈满的感觉 pM~Xh ]/
可他一边张开双臂抱住她 A2'
一边怀疑,现在假如他努力 JV'd!5P
装作这就是爱 /=Ug}%.
还有没有人会相信他 Q0~5h?V'
M<JJQh5
Z+ubc"MVb
伊恩 • 麦克尤恩 Cus=UzL
《追日》 m%V+px
ZCPK{Ru QE
38 WrbDB-uM
J#Fe"
}]vj"!?a
我在那温和的天空下面 }@yvw*c
在这三块墓碑前留连 m}.ru)^p
望着飞蛾在石南丛和兰铃花中飞舞 Hxr2Q]c?u
听着柔风在草间吹动,我纳闷有谁会 /R#-mY
想象得出在那平静的土地下面的长眠者 I Vy,A7f
Bc}<B:q%b
竟会有并不平静的睡眠 `7jm
Fk D
X:-X3mV9{
艾米莉 • 勃朗特 :NU-C!eT
《呼啸山庄》 s#w+^Mw$
Qo
39 C>cc!+n%H
;a!o$y
G B!3`
A%&
它们所在的地方 7HPLD&WPt
它们存在的地方 ,4j$kR
已经早已存在 VL5kjF3/
sb4)@/Q7j
就在想象中的未知区域中 %u }|4BXoh
这个区域对所有人都是禁区 322W"qduTZ
Qv8#{y@U
但对那些永远不停地从单调无味 T\c;Ra
的几乎是不可穿越的现实帷幕后 X[k-J\
寻找藏匿于我们背后的生活人除外 A(_AOoA'
B%6bk.
L5T)_iQ5
欧文 • 华莱士 ^
vI|
《三海妖》 nR/; uTTz
,r5<v_
40 Ga f/0/|
0 w\X
DjOFfD\MF
盖茨比信奉这盏绿灯 B0=:A
这个一年年在我们眼前 mDE{s",q/
渐渐远去的极乐的未来 pALB[;9g
)xQxc.
它从前逃脱了我们的追求 0vG}c5;F
不过那没关系——明天我们
hM\QqZFyp
跑得更快一点,把胳臂伸得更远一点 + WPi}
V.WfP*~NJ
总有一天… /6{`6(p
于是我们奋力向前划 <6/XE@"
逆流向上的小舟 q<>2}[W
不停地倒退 UEo,:zeN[
进入过去 }SitT\%
w%S<N
5K'EuI)
菲茨杰拉德 37p0*%a":
《了不起的盖茨比》 $ajw]2kx
B0p>' O2
41 SUD]Wl7G`r
=)M 8>>l
假如我是一个年轻人 };9dd3X
我就要写一部人类的愚蠢史 %W"\
:Tuy]]k
我要爬到麦克凯布山巅 gZM{]GQ
仰面躺在那里把我写的 L:Wy- Z
那部历史书放在头下当枕头 ! qrF=a
4NR,"l)
我要从地上拿取一些能够把 miS+MK"
人变成雕像的蓝白两色的毒药 3\=8tg p
把自己也变成雕像,变成一尊 HKOJkbVZ2^
仰面而躺、满脸狞笑,对着那个 -Qnnzp$]
人所共知的人歪眉科眼的雕像 nWFp$tJ/R
mMN oR]
:^%soEi
库尔特 • 冯内古特 ?P`wLS^;
《猫的摇篮》 ^%_B'X9
q,nj|9z V
gEKJrAA
42 "]c:V4S#`A
S-2xe?sb
?Tuh22J{Q
坐在 )2S0OY.
你的摇椅里 ""pJO 6bI
4n3QW%#
靠在 2IjqTL
你的窗户边梦想 hN\E8"To
你将独自渴望着 w41#?VC/
!c6lP'U
坐在你的摇椅里 1<\cMY6
靠在你的窗户边 p00\C
czMLvPXRx
你将梦想着你永远 bSz6O/A/
不会感受到幸福 !YJdi~q
AX'(xb,
7h&xfrSrD
西奥多 • 德莱塞 twgU ru
《嘉莉妹妹》 0?p_|X'_
EzNmsbtZ(
43 hNx`=D9[7
d0-}Xl
}$qy_Esl
他不知道 "Wi`S;
或者说他不想知道 &}T`[ d_Z
wCmwH=O
当她从他身边跑开时 ?\vJ8H[bD
在即将失去他的痛楚中
E}NX+ vYF
r}hj,Sq'
她对他的爱一定比以往 -8 &f=J)
更强烈,或者更难以自拔 $6y1';A
^[zF_df
...... <R3S{ty
EXJ>Z
在黯淡的灯光下 o{-PT'
隐隐闪烁的砂石道上 /c'#+!19
她成了一个模糊的 0w+hf3K+:
渐行渐远的点 c"O\fX
L7D'wf
g"T~)SQP
伊恩 • 麦克尤恩 0A 4(RLGg
《在切瑟尔海滩上》 f[|xp?ef
TqQ>\h"&_
44 _|A)ueY
$ ~D`-+J
:~T:&;q0
鸟儿胸前带着棘刺 <[~x]-
它遵循着一个不可改变的法则 Hlz4f+#I
她被不知其名的东西刺穿身体 + !_^MB kk
:eIBK
被驱赶着,歌唱着死去 !5A
nr
在那荆棘刺进的一瞬,她 W{-N,?z
没有意识到死之将临。她 9MHb<~F
只是唱着、唱着,直到生命 ny=CtU!z
耗尽,再也唱不出一个音符 (Mtc&+n{
=_ rn8
但是,当我们把棘刺扎进胸膛时 V7lDuiAI
我们是知道的,我们是明明白白的 Rb9Z{Clq>
然而,我们却依然要这样做 aaaC8;.
我们依然把棘刺扎进胸膛 tkuN$Jl
&)bar.vw/
%{HqF>=~
考琳 • 麦卡洛 /@wm?ft6Gk
《荆棘鸟》 /au\OBUge
cOUO_xp(
45 ~(%G;fZ?x
Nju7!yVM_
W1:o2 C7
如果有个小人 ,Y`C7Px
出现在你面前 {qx"/;3V
QGLm4 Wl9
如果他笑着 .IKK.G
有一头金色的头发 _&dGo(B
拒绝回答任何问题 BV!Kiw
你就会知道他是谁了 `E|IMUB~
如果发生了这一切 we} sC,
dUe"qH29s
请及时告诉我,好让我得到安慰 {Ua5bSbh
请给我捎个话,就说他已经回来了 {X"X.`p
*g=*}2
D6ck1pxkx
圣埃克 • 苏佩里 x65e,'
《小王子》 QPFpGS{d
!4 hs9b
46 @x=CMF15
wPc,FH+y
Zy!\=-dSm
活人的地狱不一定会出现 k"sL.}$
要是真有的话,它就是我们 QY^ y(I49
如今每日在其中生活的地狱 EI_J7J+
tXp)o>"
它是由于我们结集在一起而形成的 2XI%4
我们有两种避免受苦的办法 SA/0Z =
+6;OB@
对于许多人 w1KQ9H*
第一种比较容易 r},|kb
接受地狱并且成为它的一部分 {;-$;\D
这样就不必看见它 RMvlA'c
yGD0}\!n
第二种有些风险 ]7VK&YfN
而且必须时刻警惕提防 /S;?M\
在地狱里找出非地狱的人和物 }Ns_RS$
学习认识他们,让它们持续下去 db4&?55Q
给他们空间 P0z "Eq0S
bu hxC5i%
]Ny]Ox<
卡尔维诺 I9u=RIs
《看不见的城市》 D^TKv;%d
_n_i*p
'2
47 F_21`Hj
N\Hd3Om
8bK}&*z<
从这天晚上起 'PO1{&M
聂赫留朵夫开始了一种崭新的生活 4o=G) KO{
不仅因为他进入了一个新的生活环境 X'u`\<&W
|BW956fBU
还因为从这时起 }YSH8d
他所遭遇的一切对他来说都 Qy$QOtrv
具有一种跟以前截然不同的意义 -[7.VP
p5[uVRZ
至于他生活中的这个新阶段 -!}1{
将怎样结束,将来自会明白 ?_^9e
%idnm
@=,J6
列夫 • 托尔斯泰 $"UAJ -
《复活》 T }8aj
.K93VTzy
48 xp&I~YPH
9rid98~d
q OXL(
这时我开始懂得 m0#hG
x
u(o @_6
在回忆中 7dakj>JM
人们不会重新找到死人的所在 C9nNziws
回忆只是他不在的确认 z^b\hR
-5qO}^i$a
在回忆中 1";~"p2(
死人只是一个 ~Ep&:c4:D
变得苍白、远去、不可及的过去 asJYGqdF
可是,如果我永远不能把我爱的人 }.hBmhnZmI
看作已经死去,他的所在怎么表现呢 @%TQ/L^|
ECSC,oJ
在我所了解的他的意愿中 Hc+<(g
我将对它永远忠诚 S2NsqHJr
bHMlh^{`%
我想着那棵老梨树 fSP~~YSeU
它会留在窗前 iKK=A.g
只要那位农民的儿子活着 3a5H<3w_
givK{Yt<B
4-"wFp
米兰 • 昆德拉 XmnqZWB
《被背叛的遗嘱》 F?dTCa
!kIw835U
49 QxkfP %_g
:C&?(HJ&r
af_zZf!0
_m&VdIPO
孩子们 zZRqb/20
收起你们的木偶和线头吧 j[HKC0C6
戏演完了,是收场的时候了 6RF01z|~_
ENmo^O#,u
唉!浮名浮利,一切虚空 F;ZLoG*U
我们这些人里面,谁是真正快乐的? yjpjJ
就算当时随了心愿 G]S E
A
过后还不是照样不满意? V4"AFArI
.dygp"*
4a 5n*6G!
萨克雷 >}I}9y+
《名利场》 }+B7C2_\
f&`*x t/
50 h1Lp:@:|
\uYUX~}i"
$-y+97
但是 646yeQ1
现在我的生活 M&K@><6k,k
我的整个生活 J8%|Gd0#4
不管什么事情临到 IQ_0[
我的身上,随时随刻 Cjh&$aq
不但再也不会像从前那样没有意义 Q?>#sN,
而且具有一种不可争辩的善的意义 wiVQMgi`
而我是有权力把这种意义 8fN0"pymo
贯注到我的生活中去的 d.+vjMI
XX F9oy8
A/QVotcU
列夫 • 托尔斯泰 YOY+z\Q
《安娜 • 卡列宁娜》