父亲王伟华和我都是山西航天清华装备有限责任公司的员工，他是总装事业部一名生产调度员，父亲是一个有着35年党龄的老党员。在同事眼里父亲为人忠厚、乐于助人、对工作极负责任，但，父亲在我心里却是一个固执、迂腐，甚至有些缺心眼的倔老头。
前年七月的一个深夜，突然的电闪雷鸣把我从熟睡中惊醒，父亲一骨碌翻身坐起掀开窗帘一看，窗外暴雨如注，他喊了声：“不好，厂房有危险”，便立马披上雨衣，拿上手电筒冲出家门。当我起来时，雨水顺着阳台窗户的缝隙灌进卧室，地板上已经有了一滩积水，父亲把我和母亲丢在家里“抗洪”，他自己却急急忙忙跑到单位去了。父亲直到第二天中午才拖着疲惫的身体回到家里，他身上的衣服还没干，裤腿上满是泥泞，脱下的鞋里灌满了泥沙，他换完衣服我才发现，他的脚被泡的发白起皮，小腿上满是一道道的血口子。原来，父亲在扛着沙袋筑防洪堤坝时，不慎摔了一跤，腿上的伤是被洪水中的漂浮物划伤的。听父亲说，他去到单位时，工房周围积水已没过膝盖，幸亏堵得及时，要是水漫进厂房，地沟的电缆就会发生爆炸事故，导致停工停产。父亲简单吃了点东西倒头就呼呼大睡。我实在弄不明白，父亲为什么这么拼命，他只不过是单位一个普通的调度员。父亲却告诉我：“岗位职责分工有界限，但责任没有界限。”
父亲参加工作30多年来，每天都是早出晚归，很少请假休息，陪伴家人的时间总是被他挤掉。去年我结婚，原本想着他总该为了我的终身大事多空出几天时间了吧，但，谁承想，他仅在我结婚的当天请了一天假。婚礼仪式进行到父亲讲话环节时，他从主持人手里接过话筒，说道：“孩子们，今天我不送你们红包，也不送你们存折，我要送给你们一个特别的礼物。”他拿出一个摆件：“这个摆件直径365毫米，寓意一年365天，国和谐、家团圆。正面刻着家训：党的事业重于泰山，国家利益高于一切；家规：老老实实做人，认认真真做事；家风：尊老爱幼、夫妻包容、勤俭持家、邻里和谐；背面刻着中华传统文化二十四孝。希望你们夫妻二人要有家国情怀，永远听党话、跟党走，牢记家规家训，认真做事，老实做人，夫妻相敬，事业有成，既要成好你们的小家，也要为‘大家’做出贡献”，介绍完，父亲把摆件郑重地交到我和媳妇手里。后来我才知道，这个摆件是父亲特意为我们精心订做的，这件事他没让任何人知道。原来父亲竟有着这样细腻的心思，把对我的爱和希冀都放在了这个摆件里，当我和父亲四目相对的一刻，瞬间，我读懂了父爱如山。
父亲宅心仁厚，乐善好施，崇尚勤俭节约。他身上穿的最多的就是厂里发的工作服，很少为自己添置新衣服，一辆老式的大28型凤凰牌自行车骑了30多年，整个车除了铃铛不响其它地方都响，就这他都舍不得换掉。可是在国家有难，工友有难时他却很大方，汶川地震，父亲在带头捐款300元后，又主动缴纳1000元特殊党费，今年2月，为支援武汉人民抗击新冠肺炎，父亲把公司奖励他的“助人为乐”标兵3000元奖金全部捐给武汉红十字会。每当遇到工友子女结婚购房、生病住院在经济上转不开时，父亲总是慷慨解囊施以援手，助他人度过难关。我对父亲不理解，就问他：“其实咱们家经济条件也一般，母亲没有收入，我结婚买房的贷款还没有还完，你为什么捐起款来那么大方？”父亲凝视着我语重心长对我说：“相比之下，我觉得咱们比别人要相对容易些。”这使我认识到父亲是一个精神富足的人。
当我逐渐读懂父亲时，父亲极端负责的工作态度、深情大爱的家国情怀、纯朴厚重的家风传承，为我树立了做人、做事的榜样，潜移默化改变着我的思想和行为，他是一个忠于职守、诚实劳动的普通人，他从来没有什么豪言壮语，只是默默地用行动践行着对党对工作的忠诚，从他身上我看到了人生最美的风景。如今我是航天战线的一名新兵，我要在巩固国防，建设航天强国的征程中，奋力追赶父亲的脚步，在担当中历练，在尽责中成长，做一个忠诚、正直、勇敢、有担当的新时代的军工人。
王伟华、王浩强口述 苗进国整理
