1，山水诗中的人文关怀 6s833Tmb&r
山水是自然的山水，也是历史的山水。山水有大自然的天才造化，也有人类历史的文化沉淀。欣赏山水，当然也包括这两个方面：自然景观和人文景观。自然景观会给予人们各种美的感受，间而引发各种由景象催生的情感；人文景观也可以给予人们某些美的感受(古迹、文物、古代建筑之类)，而更多的则给予人们以抚古思今的沉思和感慨。山水诗的写作便不仅仅是对自然美的复述和感叹，也包含对历史、对世事、对人生的思考和眷恋。 $Gs&'
y R
->oQ,ezB
试读唐代诗人胡曾的一首七绝《荆山》： pHFh7- vj
抱玉岩前桂叶稠，碧溪寒水至今流。 &rX..l
空山落日猿声叫，疑是荆人哭未休。 _be*B+?2 t
荆山即荆涂山，在安徽省蚌埠市怀远县境内。抱玉岩，又称抱璞岩，即卞和洞，是荆山一处盛景。抱玉岩有天然卵形巨石横嵌、竖架凌空危悬迭成石洞，洞上方有白云堆，相传为楚人卞和釆玉处，故称卞和洞。此诗前三句勾勒出荆山秋日景象：抱玉岩石洞前积满落叶，清澈透碧的溪水从古至今一直在这样流淌着。夕阳慢慢从远处消失，空旷的山谷传来一阵阵猿猴的啼叫。第二句中至今流三字巧妙引出结句的思古情怀，而一个寒字则为哭未休作了必要的铺垫。 W%f:+s}cI
那么，荆人哭什么呢？熟悉和氏壁典故的人都知道，春秋时楚人卞和伐薪于荆山得美玉，他将此玉献给楚王，竟被砍去双脚，他抱着那块玉在荆山下哭了三日三夜。此段记载见于《韩非子.和氏》。显然，诗人在观赏荆山风景时想起了此段冤案，感慨不已。一方面为卞和的不平遭遇深感痛惜，一方面为此种不平遭遇可能还在不断地延续而略感悲哀。 s7C oUd2
结句的疑字一身兼二义，其一是衔接第三句的猿叫，由猿叫似人哭而想起卞和的哭；其二是衔接第二句的寒水至今流，由寒水还在流联想还有类似卞和的遭遇在延续。此诗以疑问作结，结出一腔忧伤与悲愤，这是咏山水而兼怀古的笔法。 \]U@=w
\*H/ YByTb
唐代僧人释仲殊的七绝《润州》是另一种写法： U
n#7@8,
北固楼前一笛风，断云飞出建康宫。 HM])m>KeT
江南二月多芳草，春在蒙蒙细雨中。 mAFqA
润州，治所在今江苏镇江市。北固楼，即北顾楼，在镇江丹徒县北固山甘露寺内。此诗前二句即由“一笛风”先将思古情愫抖出，再把这缕情愫融化到即目风景之中。是先写情，再写景。“一笛风”，出自杜牧诗句“深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风”。“建康宫”，指南朝故宫。建康即今南京，南朝时为京都。诗人说，北固楼前一曲笛音随风吹来，南朝故宫的废墟，兀的飞出一片旧日的断云。 ,uD F#xjl,
其实，这片断云就是作者的思绪。什么思绪呢？当然是为南朝的覆灭为国家的兴亡生发一点幽古悲伤。这点悲伤无所寄托，终于融化入蒙蒙细雨之中。悲情入雨化得很淡很淡。但就象一撮盐撒入一碗水中，淡化得无影无踪然入口其味尚在。 0KyujU?sF
A / N$
睹山水而怀古发幽思，更多的是因了景象的变化而触景生情的。譬如唐代诗人刘长卿的一首五绝《茱萸湾》： q wu++9BM
荒凉野店绝，迢递人烟远。 ^A^,/3
苍苍古木中，多是隋家苑。 r3l}I 6
先前曾是花繁似绵门庭光鲜的前朝达官富人居住的风景区，如今风光不再，乃至破败凋零，荒凉绝人烟，唯一可见的，只有苍老的古树，似乎作为时过境迁、人死物荒见证者而残留下来了。此诗抒发的也是家国兴亡朝代更替美梦不常的感伤，但刘长卿毕竟是距隋年代较远的中唐诗人，他不可能亲眼目睹先前隋家苑的景象。因而关于隋家苑的印象，只能是听人所讲或书上所见，情感便少一层贴切而略见浅淡。 _dj< xPO
jGz s; bE
再读晚清诗人丘逢甲的一首《九龙有感》，那种对家国兴亡的感伤便有切肤之痛了： *J!oV0# 1
群峰迭翠倚楼间，一角颓云夕照殷。 G q I^$5?
忽忆去年春色里，九龙还是汉家山。 2h V#3i
丘逢甲是生于台湾的爱国诗人，此诗作于《辛丑条约》签订之后，割地赔款之痛令诗人悲愤至极。因此当诗人目赌九龙半岛的大好河山被割弃时，悲愤感伤的情怀便在诗句中溢出了。“忽忆”二字便是感情溢出的开关。去年的九龙，春光明媚，春意盎然，可今年已变了样，群峰依然层层迭迭有绿树和楼房在稀稀疏疏地点缀着，可垂挂在天边的却是被夕阳照成赤红色的昏昏欲坠无精打采的云团。为何会这样？啊，想起来了，原来是此片国土已沦陷。此诗后二句，于平淡中蕴含沉痛至极的悲伤，而“忽忆”二字有突兀而抖出的妙用。 {4 !%'~
22\Buk}?
与此种悲愤而忧伤的无奈相比，为收复沦陷的国土而浴血在战场上的勇士，面对烽烟弥漫的河山，其山水诗则往往带有一股勇气，一种英雄气慨。试读新中国开创者军旅诗人朱德的一首七绝《出太行》： Tv<iHHp
群峰壁立太行头，天险黄河一望收。 AC=cz!3iB
两岸烽烟红似火，此行当可慰同仇。 \^kyC1
作者写此诗时，身为八路军总司令，在太行山地区指挥对日作战。诗人在战场上出生入死，有戎马烽烟的战地生活感受，再加上对祖国河山和祖国人民的热爱，此诗写起来便有一股热血奔涌的气慨。诗的前二句写出太行山的雄伟和黄河的险要，为结句的“慰同仇”必胜信心奠定坚实的基础，而起句的“群峰壁立”则不单为写景，也包含有各族人民各种抗日组织奋起反抗的意味。此诗将写景与写情有血有肉地联系在一起，既是优秀的山水诗，也是优秀的军旅诗。 ^lT$D8
当然，写山水而兼怀古，写山水而兼怀国事，山水景观的欣赏往往便被挤在一个次要的位置上了。从严格意义上来说，这些便不应当归于山水诗一类了。 aW7{T6.,
(}fbs/8\p
2，山水诗中的大景与小景 )p"37Ct?
山水诗之写景，是诗人欣赏山水景观有动于心而赋形于笔的艺术再现。天地之大，山川之秀，景象之美，让人有夺于目、有动于心者，当因人而异，这叫“境一而触境之人之心不一”(清人叶燮语)。由于融境之心不一，有人善写大景，有人善写小景、中小景。清代王船山认为，以小景传大景之神则妙，如“张皇使大，反令落拓不亲”(《姜斋诗话》)。这话有些道理，但过于绝对。因为写大景不同于写小景，不能均以传不传神来衡量得失。小景可以传神，而大景可以览势。大景之气魄，便非小景所能传者。即以王船山本人所举的例句来说，“江流天地外，山色有无中”，给人一种空间无限、景象雄浑、物态苍茫的宏大气势，这是胸襟广大的人方写得出的大景，其气魄足以动人心弦，怎么会有“落拓不亲”的说法呢？其实，写大景也好，写小景也好，只要是亲历其境触发真情而自然溢出者，能感动诗人之心，便也能感动读者之心，人心固一也。这里，我们不妨找几首或写大景、或写小景、或大景穿插小景的绝句来细细品味一番。 # D3e\(
Hw5\~!FX
先看写大景的。上举李白七绝《望天门山》、《望庐山瀑布》、《望庐山五老峰》，五绝《杜凌》，戴叔伦五绝《题天柱山图》，孟郊七绝《洛桥晚望》，朱德七绝《出太行》，都是写大景的典范。 kx 'ncxN~
“两岸青山相对出，孤帆一片日边来” &J_|P43
“飞流直下三千尺，疑是银河落九天” z 12[vN
“秋水明落日，流光灭远山” pr\yc
“群峰壁立太行头，天险黄河一望收” +vkqig
都是豪情万丈、气魄非凡的好诗句。 5n r}5bum
hA?j"y0?
宋代诗人寇准的七绝《书河上亭壁》四首之三也是写大景的： sJX/YG Ht
岸阔樯稀波渺茫，独凭危槛思何长。 >U^AIaW
萧萧远树疏林外，一半秋山带夕阳。 -gh',)R
这是诗人在黄河岸上远望北方景象。从河面到山峦，自近而远，黄河“波渺茫”而秋山“带夕阳”，眼界宽阔，景象深远。而放眼之际，情思不断。字里行间，显示诗人对广漠浩瀚的北方大地情深无限。“萧萧远树疏林外，一半秋山带夕阳”。诗未读完，那脑海中已有雄浑而静穆的景观浮现，可谓兴象深远而具象宛然。 l!\C"f1o,
%*<k5#Yq
再看唐代诗人杨凌的七绝《秋原晚望》： <pGPuw|~I
客雁秋来次等逢，家书频寄两三封。 [UquI "
夕阳天外云归尽，乱见青山无数峰。 j3VM ! /
此诗笔法与寇准上举诗相近，都是带着思绪向广漠的山川放眼。结尾以景结情，情思邈然。“夕阳天外云归尽，乱见青山无数峰”，显示秋原一望无边，而夕阳下云霞荡尽，唯见青山莽莽。一个“乱”字，引一腔乡愁，愁思无限。 Q;{yIa$ $
6h Yv
写大景也有不露思绪而情隐于其诗中者，举如晚清诗人丘逢甲的七绝《舟中望茶盘山》： 2](R}
沧波无际夕阳红，孤屿苍茫大海中。 !&TbE@Xk
水墨痕浓云脚矮，茶盘山外雨蒙蒙。 n<Z;Xh~F
诗人曾于甲午战后在台湾组织义军抗日护台，兵败后入广东从事文化教育。此诗写于一九00年。《辛丑条约》的签订，成为诗人挥之不去之痛。诗人曾在《离台诗六首》中写道：“宰相有权能割地，孤臣无力可回天。”这种割地之辱在他心中激起满腔悲愤，而无力回天又让他心中充满忧伤。《舟中》一诗忧伤之情不着一字，但却由头至尾融于全诗之中。“沧波无际”，“苍茫大海”，“墨痕浓云”，“雨蒙蒙”，尽是灰暗忧郁的色调，这色调在一望无际的大海中弥漫着、伸延着，景象宏大，而忧伤逐景随形，涌动于诗句之外。这是写大景的效果. :Tw3Oo_~S
gh}FZs5 P
再看写中小景的。前举王维的五绝《鹿柴》、《竹里馆》，王勃五绝《登城春望》，都是写中小景的佳作。 N{`-&8q;K
《鹿柴》的“返景入深林，复照青苔上”，是刻画细节的小景。 *Xt#04_
《竹里馆》的“深林人不知，明月来相照”，也是小景。 r_]wa
《登城春望》的“物外山川近，晴初景霭新”，是视野开阔的中小景。 f3U#|(%(*
A\ze3fmV
唐代诗人张籍的七绝《秋山》也是中小景： 71cc6T
秋山无云复可风，溪头看月出得松。 BnqAv xX
草堂不闭石床静，叶间坠露声重重。 =2bW"gs
I
此诗写秋山之静，无云有月，有室无人，月光懒散，草堂空闲，周围寂静得连树叶间露水滴落的响声都听得一清二楚。这种刻画细节写小景的手法同《鹿柴》相似。 {$>*~.Wu
OekcU% C
清代诗人姚范的一首七绝《山行》写小景更是瞪大了眼珠，请看他如何描绘山间所见自然景色： -:m;ePK
百道飞泉喷雨珠，春风窈窕绿靡芜。 WUAjb ,eo
山田水满秧针出，一路斜阳听鹧鸪。 knpb$eX 4
“喷雨珠”是近景，远了便看不见雨珠了；“绿靡芜”是稍远一点的景，靡芜是一种香草，再远一点便辨认不清了；“秧针出”是眼前景，秧苗刚刚长出来，细如针尖，这是观察入微的小景。此诗以一串小景写出山行所见景象，写得清新爽朗，颇有山野春天气息。 X#5d d.R R
_< 69d
清代诗评家沈德潜提倡一种雄大、浑厚的诗风，他的格调说与王士慎的神韵说、袁枚的性灵说在清代诗坛各领风骚。但因此有人说沈德潜的诗“平正而乏精警，有规矩法度而少真气”(朱庭珍语)，恰巧沈德潜一些写中小景的山水诗却是例外。比如下面这首七绝《过许州》： "*#$$e53A
到处陡塘决决流，垂杨百里罨平畴。 ppVjFCv0<
行人便觉须眉绿，一路蝉声过许州。 !
2"zz/N{
许州，旧地名，治所在今河南许昌。此诗前二句写出许州山川自然景象：随处可见的溪涧水流潺潺作响，一望无际的杨树枝条迎风飘摆，几乎把平整的山野都遮掩了起来。因为有“垂杨百里”，诗的后二句便用“须眉绿”和“一路蝉声”来突出这一景象的鲜明性，一个是视觉效果，一个是听觉效果，两相配合便把“垂杨百里”的许州景象写得活生生的呼之即出，可谓充满“真气”。 b ,7:=-D
而实际上此诗又化用了前人的诗句，如“决决流”，见于唐人卢纶《山店》的“登登山路行时尽，决决溪泉到处闻”。“须眉绿”，见于清人查慎行的《青溪口号八首》之七的“牛背渡溪人，须眉绿如画”。如此点化，也不失“精警”。此为沈德潜写山水小景的成功之处。 N{iBVl
7*OO k "9
最后再看大中小景穿插相映成趣的写法。李白的七绝《早发白帝城》，大景“千里江陵”和“万重山”中间插上“两岸猿声”小景，形成文势抑扬顿挫特殊效果，是大小景穿插典型写法。 5?k_Q"~
再读唐代诗人翁卷的七绝《野望》也有极为巧妙的写法： ~*Ve>4
一天秋色冷晴湾，无数峰峦远近间。 HGB96,o f9
闲上山来看野水，忽于水底见青山。 4XQ v
前二句是大景，后二句是小景，大景中，山为实景，水为虚景，小景中，水为实景，山为虚景。野望之山水景象，便在这大小景及虚实景之间变换，意趣自得，诗味隽永。 iBx Ck^
B+ GPTQSTb
3，一般景可以有非常情 WW@/q`h
山水自然风光的欣赏，山水风景诗篇的写作，最宜有一番闲情逸致。心里宽松，眼界广大，胸怀壮阔，看到想到写出的景象，便有一种清新的美，俊逸的美，和谐的美。比如前面介绍的王维在惘川别业所写的一组山水田园诗，便属于这种情形。 jfl7L"2
这里再介绍其他诗人的一些佳作。先读白居易的《暮江吟》： Xca Y'k#
一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。 ?AyG! F
可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓。 R+gh 26e
此诗题为“暮江吟”，当是诗人傍晚游览江景即兴所写作品，但诗文中既写“残阳”，又写“露”、“月”，便呈现傍晚至深夜的较长时间段，显然，作者既有充足的时间，又有悠闲的心态，方得以在江边（或是在江中）流连忘返。 zUXq Tcj
诗的前两句写夕阳落照中江水呈现红绿不同颜色的景观。残阳照射在江面上，不说“照”而用“铺”，表明其时“残阳”已接近地平线，光线是贴着地面照射过来的，说“铺”极为形象。同时，“铺”比“照”显得平缓，写出了斜阳近黄昏那一刻的柔和，给人以亲切和安闲之感。由于江水的缓缓流动，江面有微小的波纹，受光的一面便呈现一片“红”色，背光的一面便仍旧是一片深深的碧波。“瑟瑟”，此处解为众多的碧绿貌。江水因为铺上了夕阳之光，便呈现两种不同的颜色，这一细微的瞬间的变化，被诗人敏锐地观察到，当诗人津津有味地让夕阳点染下江面细波粼粼、色彩光鲜的景象从笔下流淌出来时，诗人自己也陶醉了。 P$.Azrl
诗的后两句转而写夜里新月升空、秋露落地的景象。“露似真珠”是俯首所察，“月似弓”是仰头所望，俯仰之间尽显诗人一腔喜悦之心情。滴滴清露，本自圆润，因有新月清辉的沐浴，便闪烁着晶莹的光泽，乃似真珠。一弯新月，升起在夜空，远远望去正像悬挂着的一张弓。或许这一天对诗人来说有什么特别的意义，或许这一夜的美丽景色给予诗人以特别的感受而想记住这一天，诗人乃特地点出这是“九月初三夜”，不但如此，还加上赞美的“可怜”二字，把自己无比喜悦的心情尽情坦露出来。 $2 Ox;+
据说这首诗是白居易转任杭州刺史赴任途中写的，其时朝廷党派纷争激烈，白居易以远离政治旋涡为幸事，便寄情于山水，赏乐于风景。正因为有这一番闲情逸致，方才写出如此绮丽的景色和分外宁静的境况。可以说，先有一个轻松超脱和谐安逸的心态，方可以描绘出一幅色彩绚烂美丽迷人的山水风景图。 )qD%5} t
这一点从戴叔伦的《兰溪棹歌》这首诗也可得到例证： 5bv(J
T
凉月如眉挂柳湾，越中山色镜中看。 XYWG X;.=
兰溪三日桃花雨，半夜鲤鱼来上滩。 V>@NkQ<|y
戴叔伦是唐代中期著名的诗人，曾任涪州督赋、抚州刺史，以及广西容州刺史，加御史中丞，官至容管经略使。他在任期间，政绩卓著，是个出色的地方官吏。戴叔伦的诗以反映农村生活见长，诗歌情景交融，真挚动人。此诗题为“兰溪棹歌”，即是一首渔乡人民的民歌。兰溪，在今浙江兰溪县西南。棹是类似于桨的划船工具，棹歌就是船歌。但戴叔伦写的这首船歌，却是一幅清新淡雅的水乡风景画，一支欢快优美的渔家小曲调，一首绝妙的山水田园诗。 aC X](sN
你看，一弯美似娥眉的新月挂在柳湾的上空，月光清朗，凉意袭人。越地青葱朦胧的山色倒映在水平如镜的溪水中，令人忍不住俯首细看。这是前两句所写的美妙景象。月挂柳梢，山沉水底，月光凉爽，山影飘渺，溪平如镜，水色清澈，这是静景。三四两句转而写动景：忽大忽小的春雨，一连下了三天，兰溪的流水，哗哗猛往上涨，鱼群联翩出没，夜半人静之时纷纷涌上浅滩戏耍，啪啪蹦跳。在水乡生活过的人都知道，春雨过后，鲫鱼鲤鱼凤尾鱼这些淡水鱼类，便会在溪涧岸边浅滩上拨鳍摆尾，争“抢新水”。 {{f%w$r(
雨后宁静的夜色溪景，半夜喧闹的春潮鱼汛。诗人赏美景，渔民乐汛情。尽管诗中并没有写到“人”，也没写到“情”，但诗人的快意、渔民的欢情，已一并洋溢在诗中。一首好的山水风景诗，就这样让人读来如临其境，如闻其声，如扪其心，如得其情。然这又当以诗作者之乐为乐，是为共鸣。 LcE!e%3
}@4m@_gR?
诗作者之乐，常可于一般景写出非常情。比如元次山这首《欸乃曲》： }0?642 =-
湘江二月春水平，满月和风宜夜行。 +KDB ^{
唱桡欲过平阳戍，守吏相呼问姓名。 I5F oh|)
此诗作者元结（字次山）是唐代文学家，唐人把他与陈子昂、苏道明、肖颖士、韩愈并提，说他是韩柳古文运动的先驱。此诗乃作者任道州刺史时因事诣长沙都督府返回途中所写，共有绝句五首，此为其二。欸乃曲，也是船歌，欸乃一词即形容棹声。作者诗序说，回途逢春水大发，船只逆行困难，乃作诗五首，令舟子唱之，以取适道路之者。逆行又逢大水，这景况便容易让人沮丧。但作者为了鼓励船夫的斗志，便以乐观的精神感染他们。在他的笔下，归途之夜显得十分平和美好：湘江的二月，江水上涨，使得江面更加宽敞开阔，一轮圆月把清辉洒满江面，和煦的春风则让人倍感心情舒畅。诗人遂赞美这样的景象，说是最适于“夜行”。沮丧的局面被乐观的心态化解了。最有趣的是此诗后面两句，把一个平阳戍吏深夜盘问船客的细节写进诗里，平添了无限新鲜情趣。 h(] O;a-
俞陛云《诗境浅说续篇》评道：“后两句言榜人摇橹作歌，将过平阳之戍，津吏以宵行宜诘，呼问姓名，乃启关放客。此水程恒有之事，作者独能写出之。”正是大家都熟视无睹的生活细节，被诗人信手拈出，便有浓郁的时代生活气息。难怪宋人顾乐十分推崇次山这首诗，说其“轻轻浅浅，悠然在目，味正在逼真。”（《唐人万首绝句选》）其实是好心情写出有生活气息的好风景。
