在河南省驻马店市凤头山深处，有这样一位“怪人”：一日三餐坐在山顶上吃；到了夜里，风停鼾声起，风起就醒来，醒来立马爬上瞭望台…… Xi=4 S[.4
这位“怪人”名叫孙向东，49岁，河南省驻马店市薄山林场元庙林区森林防火瞭望员。 S;{[];
Ax4; [K\Q
风餐露宿，默默无闻，七年时间里，孙向东一直在做自己认为是分内的事，却一不小心走进了“中国好人榜”，荣登“敬业奉献好人”行列。凤头山的瞭望台上，孙向东对着在风中欢唱的森林和飞过的小鸟大声宣布着这一喜讯——此刻，他感受到了一个护林员最大的快乐。 b#S-u }1PE
{#+'T 13sx
1.七年孤守一座山 他被同事戏称“野人” ,(+ ZD@Rg
s21) *d
2%pe.s tQ
凤头山，是薄山林场元庙林区最高的一座山头。山顶上，矗立着一座瞭望台。 #vR5a}BAk
2014年3月，记者来到桐柏山深处的凤头山山脚下。山上没路，当记者拨开丛生的灌木爬到山顶时，已是中午。“你一上山，我就看见了，干啥的？”瞭望台旁，一突兀巨石上，正端碗吃饭的汉子放下碗筷，跳下巨石，迎了过来。眼前的高大的汉子就是孙向东，一名孤守大山的瞭望员。 %nkbQ2^
“这儿十天半月见不到一个人影，见了人就想问这问那……”记者表明身份后，孙向东很开心，迅速打开了话匣子，还热情地给记者盛饭。可是记者刚接过饭碗，孙向东突然转身离去。“起风了，得上去看一眼！”担心记者误会，孙向东匆忙间向记者解释道。话音未落，孙向东就迅速爬上了8米多高的瞭望台顶上。 A.!3 {pAb
果然，刚才还静悄悄的树梢已经开始摆动，山坡上的松林里，松涛阵阵。 ?Xp+5{
山风，持续了一个多小时，孙向东也不言不语、一动不动的在瞭望台上眺望了一个多小时。 NL"w#kTc()
而这样的场景对孙向东而言并不少见。七年了，守望早已融入到孙向东的骨血中。 ;tZ 8Sh)
{Q0DHNP(G
Bf,}mCq
一切始于2008年，薄山林场凤头山瞭望台的老瞭望员光荣退休。林场负责人根据孙向东几十年兢兢业业的敬业精神，想选派他做瞭望员。他二话没说，欣然接受。面对别人不解的目光，他坦然地说：“艰苦环境才是磨炼人品质的最佳地方，守护森林是最光荣的事业。” gdqED}v
山上生活条件艰苦，瞭望台共两层，上面是休息的地方，窗户没有玻璃，用木板搭成的床上只有一床棉被；山上缺水，遇到干旱季节，凤头山山腰处仅有的一口水井也会干涸，他只能背着两个大塑料壶，到山下的薄山湖边背水吃。“不能用桶，磕磕碰碰的，挑不到山顶桶里就没水了。”这一来一回费时两个小时，山坡上的灌木时常将衣服挂开口子。孙向东不好意思地说，夜里需要多喝水，这样才能多起床，“每次起床，从床头向前走5步，就是上瞭望台的扶梯，抓住扶梯爬上台顶，看一眼没啥火情，再回来接着睡……” k{\a_e`
艰苦的生活条件可以克服，大山的孤独却难以忍受。山上没电，一到晚上黑暗中万籁俱寂，陪伴孙向东的只有风声虫鸣。每年11月1日到第二年5月1日是森林防火戒严期，必须24小时有人看护山林，也就是说，如果不刮风不下雪不下雨，孙向东就需要连续几个月独自一个人吃住在山上。下山时像个野人，头发、胡子像乱草，他也因此被同事戏称为“神农架来客”。“人们都喜欢阳光明媚，我最喜欢下大雨、下大雪。”孙向东戏谑地说，只有雨后雪后，趁林间湿润才敢下山一趟，换洗换洗衣服，进城洗澡、理发。 $bk_%R}s
没有人说话，没有现代娱乐设备，没有完善的生活设施，大山里蹲守数月，这种孤独恐怕不是几个人能忍受的。可是，孙向东却如一棵枝繁叶茂的大树，就这样深深地扎根在这座山上。 A& Q!W)=
Ez>!%Hpn\
s gB|2cj;j
夜幕降临，记者和孙向东一起守候在瞭望塔内，等待黎明到来。一只信鸽从远处飞来，落到孙向东的肩上。“2013年11月份的一天下午，它落到瞭望台上，翅膀在流血。我给它消炎、包扎，伤好后它就不再飞走了。”孙向东欣慰地说，山顶上不光我一个，还有它，它每天飞下山觅食，吃饱就飞回，“夜里，当我醒来时，卧在床头的它会‘咕咕’地叫几声，我在山上并不孤单。”一人一鸽，在孤寂大山里为伴。 u3PM 7z!~
天越发黑了，山顶上能见度高，天上的星星格外多、格外亮，一闪一闪的，温暖孤独的心。 ZgzYXh2
“头一年11月1日上山，第二年5月1日下山，整整6个月的防火期里，我天天待在山顶上，风大时就爬上瞭望台，风小、风停时，在山顶种些菜，拾些儿做饭用的干柴，一刻也闲不住。”黑夜里，孙向东和记者有一搭没一搭的聊着，两人的床铺虽只有几步远，但彼此说话时看不见对方——大山的夜特别黑。 Ak\"C4s
说着说着，向东的语速慢了，声音小了，鼾声逐渐响起。孤独守护的日子又过去了一天…… ZB,UQ~!Yr
<yKyM#4X
2.风停睡风起醒 他守护了十万亩林海无火灾 ; F jI!V
{5T:7*J
w6l56 CB`
午夜时分，风声响起，记者在朦胧间感觉到孙向迅速从床上爬起来，攀上了瞭望台…… W6yz/{Rf
凌晨一点多，又一次起风。孙向东再次攀上瞭望台，在台顶守了10多分钟。 /
DS T|2
“每一次起风，你咋知道？”记者不解地问。 x=1Sbs w{
他也找不到答案：“可能是被风逼出来的‘特异功能’吧，没风时睡得格外香，风一起就能立马醒来……”时间长了身体就形成了特有的生物节律——风停睡、风起醒。 pzDz@lAw R
这样的特异功能并不是随便练成的。冬春季节是森林防火的关键时期。白天，他连吃饭都不离开瞭望台；夜里，他怕自己睡得太死，就定了闹钟，一夜几次及时观察火情。 2012年冬季，他因为半夜起来巡山被冻感冒，发起了高烧，两天都不能下床。在万般无奈之下，他打电话给林场负责人求救。直到同事上山，为他带来治感冒的药和吃的喝的，他才慢慢恢复。长期的磨炼，他不但练就了一身火情瞭望的本领，而且“特异功能”也逐渐形成了。 V##T G0
O$Dj_R#
这样的日子苦吗？孙向东似乎并不觉得。他爱自己的工作，也爱这片大山。他说，森林涵养水源、制造氧气、净化空气，是人类的亲密伙伴，一旦出现火灾，对环境的破坏是很大的，破坏臭氧层，不仅毁灭生物、动物，还破坏家园。干旱季节是最紧张、最忙碌的时候，他的神经每天都绷得很紧。白天孙向东曾带着记者爬上台顶，四周茫茫群山尽收眼底。“那是将军壁，那是骆驼峰……”由近及远，孙向东指给记者并逐一讲解每座山头的名称和来历。这一带，是10多万亩林海，106座山头，“只有记住每一座山头的名称和位置，那儿出现火情时，才能做到及时、准确通报。” J]&nZud`
2u} ns8wn
上山多年来，他及时发现了5起火情。每次出现火情，他都能及时发现，并在第一时间发出火警，准确报出起火地点、火势、风速、风向，从来没有酿成大祸。“薄山林场元庙林区的10多万亩山林，因为他从没发生过火灾。”驻马店市林业局李现周局长介绍说，这些年来，每年的防火期，或是山民上坟烧纸，或是其他人员烧火取暖，或是山民焚烧秸秆，这片林区总会出现几次火情。每次火情，都是孙向东第一时间发现、第一时间报告。由于报告及时，起火地点准确，扑火队总能火速赶到，所以从没酿成过森林火灾事故。 ^coj ETOv
/5:qS\Zl
孙向东为自己的成绩感到自豪，也因这样的付出获得了尊重。“山里人都很尊重他，因为他是大山防火的‘眼睛’。”薄庄的山民们说，他每次下山，村里人都争着抢着拉他去自己家里。 @])}+4D(S
[]H0{a2{<
3.六年没过团圆年 他愧对家人却不变初心 z| N*Gs>,
CDFkH
p?+; [!:
热爱与坚守，自豪与尊重的背后，孙向东的心中却有着无尽的愧疚，对一家人的愧疚。 CWE^:kr6
0h"uJc o,
山中岁月多寂寞，孙向东喜欢用歌声向大山诉说自己的心事。他最爱唱的歌曲就是《童年的小摇车》，这首儿歌不知被他唱过几百遍。没有观众，他就把森林当观众，把沙沙树叶声当掌声——因为歌是唱给母亲的。 .1""U
']
母亲于2013年6月不幸辞世，在母亲弥留之际他在外地培训防火知识，没能见母亲最后一面，没能为他最亲爱的母亲送终。他常说：“干我们这一行，最大的遗憾就是不能常守在父母身边，伺候父母尽孝心。”作为长子的他，在母亲弥留之际却不能守护在母亲身边，他心中一直存着深深的愧疚。 ">R`S<W
]=%u\~AvL
孙向东有一部旧手机。“每隔十天半月，下山给手机充一次电。”旧式手机的电池很耐用，备用电池有两三块，每次都把几块充满、充足。但是，他很少用这个手机给家人打电话。一个人孤独的时候，他心里其实很想给妻子打个电话，但是害怕把电用完了，不能及时报告火情，只能忍着。做瞭望员7年，只有一次春节期间因为下大雪，孙向东下山和家人一起过了一个团圆年，其他年份全是呆在山上独自过一个人的春节。 Lor__
K
/.m}y$@GV
“人家在春节里合家团圆，欢欢喜喜。我是一过年就紧张，特别是看到放烟花。”孙向东说。每年大年三十下午，特别是凌晨敲响新年钟声的时候，是他最忙碌的时候，他一直在房顶上守望。年夜饭就是热一下剩饭，随便扒几口。等到夜深了，鞭炮声停了，他才稍微放下心来。除夕之夜、万家团圆，山下是热热闹闹，山上是冷冷清清，除了寂寞，还是寂寞。他一直到鞭炮声渐渐消失，才回到床上，入睡，做一个全家欢欢喜喜过大年的好梦。 `Jl_'P}
MPJ0>Ly
这么辛苦的工作还要坚持下去吗？“只要需要，我会坚守到退休。”孙向东说， 一个看似简单的热爱，一份看似平常的坚守，却感动了无数人。如今，孙向东依然无怨无悔地守护着那一片片茁壮生长的梦想。那山、那树，是他幸福的绿色源泉。 )B Xl|V,
