来源： 中国石化报 作者: 周美玲 u,1}h L
Wh(
|+rJ?Z
x[Im%k
秋高气爽的日子里，阳光没有了任何羁绊，肆无忌惮地直射地面。 o31Nmy
Ni
`y^sITr
这是个晒秋的季节。每到这个时候，80岁的父亲总爱重复这句话。 -F\qnsZ2
%0,-.(h
阳台上早已挂满长短不一的压箱底的旧衣服，调皮的阳光透过衣服的缝隙溜进来，形成一道道笔直的光，照在竹椅上。父亲惬意地对着光线，尽情享受着免费的日光浴。在强烈的光刺激下，父亲的眼睛眯成了一道几乎分不清到底是闭着还是睁着的细细的缝儿。 +oc
>S
jjzA .8?(7
暖洋洋的阳光熨帖着每一件衣服，也熨帖着父亲的心。这些清一色的四季工装，在父亲看来就是一件件心爱的古董。退休二十年了，每次看到它们，寡言少语的他总有倾诉的欲望。 2;$ k(x]
)J D(`
与其说要晒秋，不如说晒回忆。一件件工装，都是一段回忆，都有一个故事，记录着他在天津石化创业初期那段激情燃烧的岁月。那些人、那些事至今让他难以忘怀。 ; `dh
fcU
WG u%7e]
比如那件洗了无数次仍干干净净的白色衬衣，便总令父亲想起一个人、一段往事。 x%N\5 V1
-c%dvck^,
那是1976年。当时父亲在天津市一家纺织机械厂工作，是一名骨干业务员。那时大港正在筹建国家的化纤基地，急需人才支援。这件事让大家议论纷纷，一言不发的父亲却第一个报了名，这让大家很意外。 uH@FU60
_Ov;4nt!
坐着大卡车奔波了三个多小时，来到一片荒无人烟的盐碱荒滩，住在用干草和泥巴堆起的干打垒里，喝着又苦又涩的咸水。当时的父亲一点也不觉得苦，因为大家心里都怀揣着一个梦想，就是早日建成化纤基地，解决全国人民的穿衣问题。这是毛主席亲自圈阅的项目，带着党和人民的重托，大伙儿干劲十足。 445o DkG
amWD-0V
记得那一年夏天，父亲出差一路颠簸刚回到基地，大喇叭里便传出紧急命令：“大雨将至，大家马上赶赴站台抢运水泥！”得知这个消息，父亲没有迟疑，一溜小跑奔向站台。 zR;X*q"T$4
? 4 S+edX
此时站台上已经来了20多人，一列火车早已停在那里。瘦小的父亲立刻投入战斗，他刚想扛起一大袋水泥时，忽然被一只大手拽了回来。“你怎么没换衣服呀，白衬衣脏了咋出差？”同事大刘一把推开父亲。 #]]Su91BA
]y@F8$D!
创业初期，各方面条件都比较差，每人只发一件带有企业标志的白衬衣。作为经常跑外地的采购员，穿上这件白衬衣，自己就代表着企业。因此，父亲对这件唯一的白衬衣打理得非常精心。可是这次情况太紧急了，着急来抢活儿，一时间忘了换。 *Dmx&F=3,5
yxt[=
C
“你穿我这件吧。”容不得父亲思考，大刘直接脱下自己的工装，随手捡来一个空口袋，直接搭在肩上。5000袋水泥在大家的努力下，终于妥善安排到安全地带。大刘的肩膀却被磨得一片红肿，有的地方还渗出点点血迹。 0d^Z uTN
l;A,0,i
父亲感到很过意不去。 p\p\q(S">
l?8M
p $M
大刘安慰父亲：“放心吧，我这点伤，很快就好了。” "Tc W4U9
Ge+0-I6Ju
从那以后，父亲和大刘便成了要好的朋友。 )$ Mmn
B, WTHU[AV
更多的工衣并没有什么故事。最初，过惯了苦日子的父亲，只是本能地将它们放在箱子里保存着，为了不时之需。等我们和大多数家庭一样，日子越来越好，且习惯了淘汰陈旧和过时的衣服时，父亲已经老了，他从工作岗位上退了下来。 Oakb'
$wB^R( f@
想着父亲即将安度晚年，我们便将再也用不上的旧工衣收拾到一起，打成包准备处理掉。父亲拦住了我们，说：“留着吧，是个念想。” bFS>)
C? 4JXW
我们依了父亲。 d[D&J
S6d`ioi-
这些年，父亲渐渐养成晒秋的习惯。每年一进秋季，父亲总是把箱子打开，将从前的工衣拿出来晾晒。守着一绳子悬挂在阳光下的工衣，父亲往往会眯着眼端坐在椅子上，和他的那些工衣一道沐浴在金色的阳光里。 7nU6k%_ %
uC3 :7
孙辈们不解其意。后来，我女儿终于从我父亲那儿探得答案。 SOZPZUUEJ
%dST6$Z
她神秘兮兮地向我求证：“老妈，姥爷说，有了那些旧工衣，他就能实现穿越。” *?ITns W<
ao" % WX
女儿问我是这样的吗？ LQYy ;<K
fvq,,@23
我看了看女儿，很肯定地回答：“是的。” 8eBOr9l+j
H )w(q^i
S~Z|PLtF
qa`-* 4m
