儿时的风筝
因祖屋拆迁，午饭时分，我回到离别多年的家乡。打开祖屋大门，当我看到挂在墙上的梅花风筝骨架那一瞬间，四十多年前和爷爷一块扎糊风筝的一幕幕浮现在眼前。
梅花风筝由上下左右由8个三角形组成，放飞在空中宛如一朵盛开的梅花而得名。当年，我爷爷是十里八乡有名的扎糊风筝高手，他最拿手的是梅花风筝，不仅色彩艳丽，飞得高，还有悦耳的鸣叫声。
我的幼年是随爷爷奶奶在小镇度过的，我对扎糊风筝有兴趣，爷爷有意培养我作“接班人”，使唤我递递工具，跑跑腿。
记得每年的端午节前后，爷爷领着我到街南头的竹木行买制作风筝龙骨的材料。竹木行的老板是急性子的人，可能是也喜欢扎糊风筝的原因吧，对我爷爷百般挑剔的选料，从不厌烦，全程陪同不说，还亲自掌锯，给劈开。
毛竹扛回家，放在院子里的老槐树下，爷爷说要去去“青气”。等到入伏时才劈成1寸来宽长度不等的竹条，用透气性好的粗麻布抱箍严实，放在阴凉的地方慢慢阴干。立秋之时取下，削至硬币的厚度。削竹片时，爷爷不时拿着一枚老铜钱比划。削好再裹上比先前薄一些的棉布存放。
冬至日那天，开始着手制作。他先吩咐我我提着小竹篮，到河边捡一些找粗细不已的碎瓦片和瓷片为削竹篾片准备。爷爷在家也没闲着，把直径不同的棉线放在新鲜的猪血里浸泡半小时左右，取出后防止粘粘，拉直，在院子里打下4至5根木桩，把浸泡好的棉线缠绕在木桩上晾晒。晾干后再放到猪血里浸泡，重复四五次。爷爷说，猪血浸泡的棉线，韧性好，特抗风。用瓦片剐竹片，算是粗活，我能干，只要剐掉毛刺即可。不过，瓦片灰尘大，我被糊得满脸瓦灰，要打好几遍肥皂才能洗干净。
用瓷片刮削竹篾片是细活，爷爷自己动手，我只有看的份，不准我插手。风筝不同位置龙骨对竹片厚薄要求各不相同，粗细不同的瓷片，便于掌握刮削厚度。刮削竹篾片不仅需要技巧，而且还要有耐心。一只脸盆大小的梅花风筝仅用瓷片刮削就得花上三四天的工夫。
扎制风筝龙骨耗时长，大年初三下午，送完年，爷爷才动工。其最难的地方是风筝的“角”，八个角既要对称，还要大小相同，没有专用量具，爷爷只能凭感觉，不时调整。如有丝毫偏差，风筝在半空中像醉汉似的，左右摇摆。为此，扎制龙骨时，爷爷喜欢关上门一个人忙活，我只能趴在窗户下“偷看”。后来才知道，爷爷为的是不受干扰，心静如水。这一举动，被好多喜爱扎糊风筝的“同行”误认为“保守”，是怕手艺外传。
龙骨扎制好以后，通常要悬挂与屋檐下放置两天两夜，爷爷说是为了“挺劲”，目的是查看经过风吹，其角度是否有变化。“挺劲”的时间，爷爷则用来准备下步的“糊风筝”的材料。爷爷打浆糊的环节非常繁琐，先用小石钵把明矾捣碎，经粗中细3道罗筛过一遍，筛好备用。再用石磨撵小麦粉，小麦要是当地产的“红麦”。撵成粉状同样要经三道筛子筛选，留第二道筛子的面粉作为浆糊原料。为什么不用从粮店买的面粉，而要自己用石磨去撵？爷爷告诉我石磨撵的韧性好，吸附力强，他是从老辈人那学到的。
“打浆糊”关键的是“火候”。水烧至半开，将面粉倒入锅里，爷爷用竹片时快时慢地搅拌，还大声命令在灶下烧火的我，添火，去火。待浆糊微微冒泡，加明矾面子，顺时针搅拌，撤掉灶里的火，盖上锅盖焖三五分钟后，盛起冷凉。这种加了明矾的浆糊是爷爷的独创，粘性好，还防虫蛀。
糊风筝的纸张则是土色“桑皮纸”。爷爷用的纸，现在已经买不到了。依稀记得爷爷曾说过，那是河对岸老李家祖辈传的老作坊生产的，取桑树皮、红麻和麦秸草等原料，历经刀切斧剁，淮河水浸泡，捣碎、水沤、打浆等多道工艺而成，结实而又柔软，爷爷说，这种纸是梅花风筝的“绝配”。黏贴好纸张，便开始“上色”，却红、黄、蓝、绿等颜料放置于7个小杯子之中，加水搅拌，先用毛笔在风筝上勾勒出梅花轮廓，再点缀。
装“响哨”是最后一个步骤。两指宽、筷子长的丝绸，剪成锯齿状，用鸡蛋清均匀涂抹，晾干，用细线固定在风筝受风面的中间，风筝起飞后，发出“嗡嗡”声，可传至二三公里之外。
放梅花风筝的“麻线”，是我奶奶的拿手活。用我们老家产的红麻搓撵成绣花针粗细的细麻绳，缠绕在榆树枝丫制成“工字型”的“风筝框”上。爷爷还上面设了个小机关，1寸来长的小拇指粗细的小竹节，打通后，钉在“风筝框”中间，放风筝时可以自动“放线”。
糊好风筝等浆糊干的那两天，我搬小板凳守在旁边，不时的拿着大蒲扇用力扇风，希望风筝都快点干。其实，爷爷比我还着急呢，时不时溜过去摸一摸，怕奶奶骂他“猴急”。
风筝七八成干的时候，我和爷爷便急吼吼地跑到大坝上“试飞”了。爷爷在前面跑，我在后面追……（夏忠）
