| ZX68 | 2019-11-25 02:13 |
吃喜儿中国作家网>>新作品>>小说吃喜儿 分享到： 来源：中华文学选刊杂志社微信公众号 | 夏鲁平 2017年11月09日09:54  一 “你啥时回来？我快挺不住了！” 张明礼刚把强力胶抹在泡沫板上，春兰的电话就来了。泡沫板一米见方，两寸厚，拿在手里轻飘飘，要是不小心，随时会被风扯跑。 贴到七楼那会儿，张明礼眼前出现了一家窗口，他无意看向屋里，可还是看了。他看见那张大床，床上躺着一个睡懒觉的女人。女人突然醒了，猛地背过身去，扯了被子，蒙在头上。被子有些轻，有些短，一双白脚从下面不知羞耻地暴露出来。张明礼看见那白脚很像春兰的脚，只是脚趾涂了红色，比春兰的脚多了些耐看的内容。女人知道张明礼还在看着她，掀开被子，翻转过身来，张明礼想躲已经来不及了，他看到了女人的脸和一头恣肆的乱发。女人的脸也像春兰，不是一般的像，若不是张明礼脑中有片刻清醒，他很可能喊一声：“春兰！” 他把眼前的女人与春兰重叠在了一起，春兰那边就有了感应，电话猛地来了。他站在几十米高的脚手架上，一只手拽住安全绳，另一只手伸到了屁股兜，手机被掏出来，声音大了，犹如春兰整个人被空降过来。 春兰问：“你啥时回来呀？” 张明礼说：“快了快了！” 春兰说：“你再不回来，我就挺不住了！” 张明礼来省城长春已经五个月，从五月到九月，市政府开展暖房子工程，给全城每幢楼房加一层泡沫板，泡沫板外面挂上铁丝网、塑料网，抹上水泥，涂上漆，那楼就成了新楼。东北这边冬天，每年老百姓都吵吵冷，吵吵屋里的暖气片热与不热。 如今政府有了钱，给全市所有楼房做保暖层，每家房里要比往年暖和多了。不愧是给政府干活，包工队对工人的工资不拖不欠，足月发放，那一沓沓的钞票攥在手里，张明礼心里就是一个乐！ 脚手架绿色安全网上挂着红布黄字标语，“加强安全意识，提升城市神韵”，一鼓一荡漫不经心随风飘动着，张明礼接听着电话，手没忘了拽着安全绳。安全绳早就系在腰上，手拽在上面纯属多余，可他还是死死拽住那安全绳。这几年，父亲卧病在炕，张明礼没出过远门，一直坚持在家种地，种的是苞米，这东西每年都会给他带来好收成——那油绿粗壮的苞米秆，能结出两个苞米棒子，粒大饱满。好收成未必是好事，张明礼辛辛苦苦忙活了一年，到了秋后，每斤苞米才卖个三毛五毛。也就是说，卖一吨苞米的钱，买不回一吨煤。头年冬天，春兰真拿苞米粒当煤烧，眼看着那金黄的苞米粒一锹锹扔进灶坑，翻卷起旺盛的火苗，从灶坑口舔出长长的火舌，燎到半空，春兰的心痛着，眼泪流出来，却一句话也不肯说。张明礼看在眼里，记在心上，知道春兰肚子里憋着一堆话要说呢。也就是从那时起，他铁了心想要出去做事。可他在村子里两眼漆黑，怎么做？春兰说：“找王光胜。” 王光胜是村里唯一出去干事的人，秋天回来时，还张罗吃喜儿，说他在城里买了房子。那房子在哪儿买的，多大面积，新房还是旧房，花了多少钱，大伙儿都没好意思问，只管跟过去吃喜儿了。那天，春兰把炕柜掀个底朝天，从箱子底拿出五百块钱，包上红纸，写上钱数，再写上张明礼的名字，就给王光胜送去了。那次吃喜儿，王光胜在自家院子里摆了二十桌，吃的是流水席，来人随时上桌随时吃，酒足饭饱，想离开就离开，还想吃，再来。 有屁股沉的，从中午一直吃到晚上，也不觉得撑得慌，好像不把那礼钱吃回来，对不起自个儿。那次吃喜儿，春兰受到不小的震动：“看看人家王光胜，越有钱就越有钱，先不说他在外面挣了多少，光这顿请吃喜儿，红包少说也得收个几万。”吃喜儿过后，张明礼便找王光胜，三番五次设计酒局，终于有一天把他喝软乎了，两人摇摇晃晃脚底没根地走出饭店，王光胜说出一句掏心窝子的话：“你的心思我明白，有机会我一定带你出去。” 张明礼来到省城长春，最初他跟王光胜说：“想参观参观你在城里买的房子。”王光胜嘴里答应着，始终没领着他去。王光胜已是半个省城人，城里人讲究的是隐私，他不想让张明礼看他的房子，自有他的道理，张明礼也不必强求，强求了，好像人家前些日子买房子吃喜儿是骗取钱财。张明礼不再提王光胜房子的事，为了表示友好和感激，他还特意给王光胜买了两条烟。俩人相安无事地在一起干了两个月，他以为往后他们会在一起热热乎乎守候一个夏天，可没过几天，王光胜忽然跑到另一个包工队去了，那个包工队比这边大，各方面条件也比这边优越，搞的暖房子是一个花园小区。那花园小区离他这边有三四里，晚上吃完饭，张明礼总要给王光胜打电话，俩人凑到一起，走在灯火通明的街道上，看街景，看大热天戴着口罩、围着纱巾脚步匆匆疾走的路人。那些路人很像是他们出家门时追赶长途汽车的样子，他就想到了他们的村子，这时村子夜晚的街上肯定是黑灯瞎火，没什么意思……不久，王光胜干的那个花园小区暖房子工程完工，他跟着包工队去更远的地方，俩人很难再见面，只是晚上通通电话，算是有个相互照应。后来，连通电话的时候也少了，见面的机会更是没有。也许王光胜跟张明礼在一起腻歪了，有意与他失去了联系。 张明礼现在干活儿的地点是旧式楼房，脏乱差，早年各家安装固定电话时留下一团团黑乎乎的电话线，扭结着裸露在楼外墙壁外面，很让人头疼。施工时，工人们尽量给那一堆电话线空出位置，又要贴好每一块泡沫板，工程进度要比王光胜那边的花园小区慢不少。尽管慢，他也一定要保质保量，上面检查很严格，糊弄不了。张明礼在工地上干了一夏天，现在进入了工程尾声。离家五个月，时间说长也不长，说短也不短。在离地面几十米空中接听着春兰的电话，他对溜号时贴上去的泡沫板很不放心，又不自觉地伸手扶了一把泡沫板。扶不动的，强力胶早已把泡沫板和墙皮牢牢粘在了一起，很是端正。头顶的蓝天像水洗一般透澈，还飘起几朵白云，闲来无事地慢慢游走。 春兰说：“我有点儿挺不住了！” 张明礼说：“我回去，怎么的也得十来天。” 春兰说：“我真有点儿挺不住了。” 张明礼说：“我们现在是一个萝卜一个坑，你让我怎么回？” 张明礼想多问几句父亲的情况，春兰说：“爹这几天有点感冒，还是等你回来再说吧！” 二 张明礼坚持干完最后十天活儿回到家里。他家的房子跟村里的所有人家没什么两样，分东西两屋，东屋住着他和春兰，西屋由父亲独占一间。两屋中间隔着的外屋，是烧火做饭的地方，平时放酸菜缸，堆积烧灶坑的苞米棒子和苞米秆。张明礼进了家门，直奔西屋，屋里特有的气味，让他想起了久违的亲切与温暖。躺在炕上的父亲，比以前还瘦了，瘦成了干瘪。他出门这五个月，父亲知道吗？ 现在他好像什么都不知道了。在工地最后十天里，春兰每天晚上都打来电话，她满脑子装的全是吃喜儿、吃喜儿。“家里有什么喜儿可吃？”张明礼有些不耐烦了，“我说过，这里只能再干十来天！”春兰问：“十来天是几天，是十天，还是八天、九天？”春兰让他到包工头那问问，他们工期最后一天究竟是多少号。 张明礼几次碰见包工头，也想问问工期结束准确日期。可话到了嘴边，他又收住了，这话没法问，一问，包工头以为他不安心工作，不安心工作的工人，来年开春暖房子工程开工时，还能用他吗？张明礼很想给包工头一个好印象，为以后进城干活儿打个好基础。 张明礼说：“想办吃喜儿，你办呗，总催我干啥！” 春兰说：“我快要挺不住了！” 等张明礼他们包工队将一幢旧楼贴完最后一块泡沫板，包上铁丝网，刷上水泥浆，再上一层涂料，天刮起了风。他看见那个睡懒觉的女人走出了家门，走在街上，把披在背后的长发撩到前襟，绾成一缕，横捂住半个脸，歪头躲避起风……心里就怅怅地想，这个城市有那么多窗口，住着那么多人家，真是舒服 呢！这么想着，他的情绪又很快地过去了。 几场小雨过后，黄色的杨树叶子拍打一地，包工头脚踩着一层湿乎乎的树叶说：“今年就这样了！” 张明礼听出包工头想收工的意思，再干活儿，得等来年春天。他把手里的工具相互摩擦着，擦掉粘在上面板结的水泥，咔咔响亮地磕碰几下，麻利地拾掇起来，跑回工棚，走到自己的铺位，没有片刻停留地揭起褥子，卷起了行李，捆上绳子，就等着包工头一声令下，他背着行李走人，回家见他的春兰。从外 面磨磨蹭蹭进来好几个工友，看见张明礼捆好的行李，咧开嘴笑了，说：“再急今天也得住一晚上，明天拿了工资才能走。”张明礼想想也是，工资还没拿呢，怎么急都没用！他失望地解开捆绑好的绳子，重新慢悠悠铺上褥子，走出工棚。这回，他主动给春兰打了电话，说：“工期结束，明天拿了工资就可以回家。” 说话的时候，张明礼感觉春兰在默默地抹眼泪，有什么事值得抹眼泪呢？张明礼不想多问，放下电话，走回工棚。 早年他们村子里有个奇怪的现象，像他这个岁数的男人，都娶了外村女人，村子里的姑娘，也都嫁到外地，嫁得离城里越近越好。 远嫁似乎也有一定的规律，村里的愿意嫁到城郊，城郊的直接跑到了城里。在村子里，唯独张明礼和春兰看对眼儿了，看对眼儿的原因，两个人都优秀，谁都比不了，优秀的人理应比别人过得好，可几年来，他们的日子总是赖赖巴巴半死不活。更重要的，就是村子里几十户人家，在一起住久了，也都有那么一点血脉相连，什么七大姑八大姨，绕一个弯，顶多绕两弯三弯，都能把表面毫不相关的两户人家藤藤蔓蔓厘清了。不仅是本村，与外村也是一样，方圆十几里地之内，亲戚套着亲戚，关系连着关系，人情往来，不可缺少，很是拖累人的。 这回春兰要办吃喜儿，也是跟亲戚有关。 春兰说：“以前咱家穷，谁家有个大事小情，还掂量着是不是告诉咱们，今年你出外干活儿，他们知道你挣大钱了，屁大点的事，都来找我。找我，我就得去，去了，总不能空手，要带上三百五百的礼钱。你出外挣的这五个月的工资，已被我送出去两个月的，一万七八千块。我真的挺不住了。怎么花的？前院老毕家，也就是孩子他二表姨儿子升学，我给拿了五百，后院老葛头过生日，我给人家拿了二百，还有村东村西，村南村北，很多人家有事，平时抬头不见低头见，我能装聋作哑不露面吗？” 张明礼闷头不语。 春兰说：“这样下去，我真挺不住了。” 春兰还讲了他表舅，村子里那个杀牲口的屠夫。大概七月份的时候，他表舅孙子生病，春兰拿去一百块钱，他表舅当场吧嗒一下把脸拉下来，不高兴了，说：“你为这点事还值得跑一趟？”他表舅让春兰加他手机微信，“以后有什么事，那点钱用微信红包支付就行了！”你说气人不气人？最气人的是，他当着 春兰的面，拿手机叫了一辆滴滴车，要带孙子进县城看病，还说：“这一百块钱要是用微信支付就好了，正够去县城的车费，到了地点，用手机往滴滴车司机手机里一划拉，就完事了，省去了多少麻烦。”春兰回到家，气还消不下去。生什么气呢？她花一百块钱去看他表舅的孙子，已经给足了面子，怎么花钱还用他告诉吗？这时的春兰就想到，他表舅不高兴可能事出有因，两年前张明礼父亲倒在炕上，村里村外很多人都来看望，送来了不少礼金，他表舅是不是也送过呢？这样一想，春兰赶紧打开炕柜，翻出当年记下的礼单，眼睛在那密密麻麻小字上扫来扫去，终于把他表舅的名字扫出来了，名字后面标注的是二百块钱。 春兰的确把这个茬儿忘得一干二净，赶紧拿出手机，用微信红包往他表舅手机里发出二百块。这样，不但还了人情，又多出一百表示了心意。他表舅这回高兴了，马上在微信里发出了一个龇牙笑脸。这几个月，哪家婚丧嫁娶，孩子出生，老人寿宴，盖房子上大梁，春兰都得出面到场，礼金都是他送我二百，我 还他三百，他送我三百，我再送回去五百，越送，钱越翻倍地疯长，各种名堂不断涌现，花样翻新。有的人家搞一次两次还算说得过去，可有的人家要搞三次四次！人活一张脸皮，明知道是怎么回事，谁都不愿意挑破了，只能硬着头皮去，拿了钱，有点打掉牙自己往肚子里咽的意思。 八月份，村主任进省城长春办事，顺便买了一张彩票，也不知手气咋那么好，一下子就中了，两万块！回来时，说现在有八项规定，这喜儿不吃了。可不知怎么，他又偷偷摸摸吃上了！春兰想，人家是村主任，说不定什么时候用得着，不能像对待普通人家那样拿个三头五百就了事。这样一盘算，春兰随礼 的价位一下子蹿到了一千。不用问，村里所有人家至少拿一千，都拿一千，肯定不能给村主任留下什么印象，再说，村里所有的人都知道张明礼出外挣大钱了，挣了大钱，手再抠门儿，惹人恨的。春兰掂量来掂量去，一咬牙一跺脚，干脆拿出红纸包了两千块，给村主任送去了。送就送了，春兰心甘情愿，哪承想，不到一个月，她还没容空儿跟村主任说句热乎话呢，村主任竟调走了，走得突然，让人一时脑子转不过弯来。没多长时间，村里来了新主任，有人张罗接风，春兰又毅然送去两千块钱。想一想，这钱送得多少有点冤枉，新主任 接了钱还没过几分钟呢，就不知道春兰是谁了，有两次，竟把她当成了孩子他二表姨。这前前后后一折腾，春兰拿出去四千块，这四千就这么轻易打了水漂儿没影儿了。说来也是，谁让人家是村主任了，谁逼着你往出掏钱了？还不是自己放不下那张脸皮？这事怪不得村主任。 春兰说：“咱得想办法儿整点事，不然那些钱收不回来了。”说着话，春兰从炕柜里扯出去年张明礼穿过的棉裤，翻开裤裆，准备添些棉花，找块布补上。张明礼盯着春兰插针挑线不停捥动的手腕，怎么也想不明白自己为什么烂裤裆。裤裆处的棉花一疙瘩一块儿，滚成几团，不由得想起冬天冷风灌钻的滋味……这样的人，怎么能算有大钱了呢？ 张明礼说：“咱能整啥事？没事可整！” 春兰说：“我们总不能瞪着眼睛看人家整！” 张明礼没话了。 春兰说：“你说这事，在电话里一句两句能跟你说明白吗？我盼你早点回家，就是想跟你在一块儿好好合计合计商量商量。” 张明礼说：“可我们实在整不出什么事。” “不会开动脑筋好好想一想？”春兰抬起头，伸起长脖子仰脸朝天地说，“我要问你，这次进城，你看见王光胜新买的房子没有？” 张明礼抽动了一下鼻孔，弯曲起食指揉搓着，默默摇头。 春兰说：“我就猜你没看见，上次去他家吃喜儿，我们拿了五百块，到现在连他的房子影儿都不知道在哪儿，你说这事，是不是有点那个……” “哪个？” “你自己寻思去！”裤裆补完了，牙齿咯嘣一声咬断线头儿，春兰把棉裤扔到了他脸上。 选自《中华文学选刊》2017年第11期 原载《作家》2017 年第10 期 |
|
