《挪威的森林》读后感
文/王秋
生活的悲欢离合远在地平线之外,而聆听是一种静谧的姿态。
我们捧读名著,常常在书中找寻自己的影子,找寻那已逝的青葱岁月。《挪威的森林》是本回忆录,是日本著名作家村上春树的代表作。夜读之,既好象是倾听友人娓娓道来他的青春故事,又好象透过他的经历看到那个时代的青春印迹。书中以第一人称写主人公渡边高中至大学这个年龄段所经历的友情、爱情、亲情及几次生死离别。透过木月、直子、绿子、玲子、初美、“敢死队”、永泽等一个个鲜活而又形态各异的人物,向我们讲述了日本那个年代青年人的爱情观、价值观以及青春期的迷茫与困惑。
“死不是生的对立面,而作为生的一部分永存”。整本书充满忧郁的蓝色调,17岁的木月毫无征兆地自杀后,直子作为他青梅竹马的恋人,难以走出阴影。木月作为渡边最好的朋友和直子的恋人,死后理所当然地成为渡边和直子联系的纽带。“死”就这样作为生的一部分存在于生者的生活中。
直子文静,内敛,单一,家庭有精神病遗传基因,叔叔和姐姐都是自杀。渡边说直子从未爱过他。但是我认为直子在木月死后,是曾想尽心尽力把对木月的爱移到渡边身上的。两个人开始交往一开始是那么地纯,就是来来回回地散步,熟称“压马路”。在她二十岁生日那天,他们二人情不自禁结合在一起。而后她就突然消失不见了。让渡边感到很迷茫。原来她预感到自己精神有问题后,去疗养院治疗。这期间与渡边通信往来,各自诉说心事。在渡边去探望她时,也曾一起憧憬过未来。然而在治疗未果后,选择了自杀的道路。
绿子则开朗,乐观,母亲去世,父亲病危,连学费都得自己想办法筹集,然而即使面对这么多困难她也没有抱怨,依然会自己想办法解决,从未放弃过生活的希望。她主动追求爱情,敢想敢做,有啥说啥,是个直性子。她在渡边阴郁的青春和犹豫不决的人生中是一抹亮色。
初美,纯洁,理智。她一心一意地爱永泽,明知永泽是花花公子,到处一夜情,仍一往情深地爱着他。在永泽去国外公务后,初美嫁作他人妇,却由于忘不了永泽,而于2年后自杀。
谣言能杀死人。玲子是那么有音乐才华,却被自己的一个13岁的学生散布的谣言毁了幸福生活,导致二次爆发精神疾病,在疗养院里一呆就是八年。我们当今的社会也是一样,人们宁愿相信一个孩子的谎言,也不去探究事情的真相。往往谎言重复了千遍就变成了事实。
永泽,是典型的富二代。他是精干与滥情的综合体。一方面,他聪明,精于人情世故。他说努力指的是主动而有目的的活动。为了理想,他比谁都努力,比谁都坚持,为了考外务公务员,积极学习,备考,会好几国外语,还在积极学西班牙语,应了那句话,比你优秀的人比你还努力。反观我们周围的人,每天只是机械地忙,从来没考虑过劳动和努力的区别。另一方面,他又特别烂情,睡过70多个女孩,过着花天酒地,纸醉金迷的生活。这块暂且不表。
透过《挪威的森林》,看到了人间百态,看到青春期一干青年的迷茫、挣扎与困惑。
那个时代和这个时代是如此的相似,那个时代青年的困惑,今天的青年也一样有。所以,看书要取其精华,去其糟粕,《挪威的森林》给我们的启示,就是心理健康应受到重视,尤其是青春期。我还记得有个同学,她初中是全校第一,当时全校的师生都认得她,她是别人家的优秀孩子。但是她后来对我说,她在初中、高中、大学时多次想过自杀。她不快乐,就象绿子说的,从来没有感受到过家庭的温暖,从来没有撒过骄,也没有什么朋友。经常想以什么方式自杀好呢?那个时候很迷茫,不知道自己要做什么。高中有一回看连续剧,突然对青灯古佛的生活特别向往,考大学时最想上的也是佛学院。大学时一边读书一边困惑,虽然成绩一直很优秀。在困惑中就这么一直赶着往前走。她说,随着年纪的增长,当年许多不明白的事渐渐明白,看惯了人间冷漠后,反倒对自己温柔起来,原来心境可以自己造,就仿佛一抬头看见了月亮,生活诗情画意起来。
中国的家长只关心孩子的成绩,而不注重心理、人格,尤其是幸福感的培养。经常听说某某遭遇校园暴力了,某某中学生跳楼了,某某大学生跳楼了,某某大学生被室友下毒了等等,这些都是心理不健康的映射。
《挪威的森林》这本书给我们最大的启示就是,要重视心理健康。平时,我们身体上有点小毛病,就会去医院吃药打针,心理上有毛病也应该即时治疗。企业应建立员工健康管理制度,不仅关心员工的身体健康、职业健康,也要关心关注员工的心理建康,想方设法以多种途径为排解心理困惑。现在有的企业定期请心理咨询专家举办讲座,也有的企业建立发泄室,员工可以拳击,打沙包的形式发泄不满。无论哪种形式,有了烦忧有地方倾诉,有了困惑有地方解答,有了迷茫有人引领。如此,人间才会少一些悲剧。
学生时代的我,大约只是为了读书而读书,大多也是读些与学习内容相关的书籍,很少接触学习以外的内容。随着年龄增长,从毕业到现在工作已有十一余年,再次拿起书的契机变成了为孩子而读书。年少时,轻狂过、不屑过,并未认真体味读书的乐趣;如今,岁月如簧反而可以清下心来慢慢读一本书,记一句话。
最近读了一本关于人生感悟的书,其中有一段感触良多,书中是这样淡淡说起的:“我们可以忙着谈恋爱,忙着陪父母吃饭,忙着给孩子讲故事,忙着为工作加班加点,唯独不能忙着生气。人生很短,没有时间生气。”
是啊,孩提时的我们很容易满足,一件小事就会高兴半天,开心是那么简单的事情;长大了,懂得多了,反而越发贪心起来,经常发脾气、使性子,发自内心的笑起来,也不晓得是曾几何时的光景。
我向来脾气是暴躁的,经常会莫名就是一顿火,虽然五钟,自己就消气了,可是,与对方而言,大概经历了非常黑暗的漫长时光。
年轻时,多半时间用来与对方争执个高低,判出个输赢,完全忘了生活的意义在于珍惜彼此。让对方开心成了最难实现的事情。
现如今,成家立业,经历了孩子的出生,经历了亲人的病故,仿若经历了一生的生老病死,心态忽的学会了坦然,情绪恍的无师自通般的相信:没有什么比珍惜现在的每一刻更重要。
周围的琐事要学会自己消化,遇到困难没必要那么较劲,生气不但解决不了这些事情,反而是自己懦弱的表现。
想要发脾气前,请数10个数再张嘴吧,如果真的是很大的脾气,那么,请先数100个数吧。
呼和浩特输油气分公司任 倩 一本“可怕”的书
--《致加西亚的信》随笔
一本书没有绚丽的辞藻、没有精彩的故事,凭什么去吸引无数读者,甚至潜移默化地改变了他们呢?这恐怕恰恰是这本书的“可怕”之处。
记得那是2003年6月,伴随着全国“非典”部分高校放假封校,从来不爱阅读的我无意中在父亲办公桌上第一次看到了它——《致加西亚的信》,它醒目地封面激起了我的好奇,这无意中的翻阅,却改变了我的人生。
这本书并没有描述这是一封怎样的信,也没有对送信过程中艰难险阻进行一一赘述,书中只是简单的提到送信的人,一个全篇通读完甚至你都已经不记得的名字——罗文,而正是这个普通的人,这件送信的举动确改变了美西战争的走向。正本书中关于这个历史事件的描述只用了区区不到500字便叙述完了。有些人不禁会问那这本讲的是什么?那我就用原文中这样一段话来回答你“我们在象牙塔里不光是要做学问,更重要的是学会如何做人。做一个将来能够具备职业精神、忠诚于事业、毫不犹豫地执行上级命令,并毫无保留地奉献自己全部精力的人,全心全意地去完成任务——‘把信送给加西亚’。”。
我很感谢在那个青春懵懂时节能拜读到它,它在那个年纪告诉了如何叫做敬业、如何叫做忠诚,更指引着工作以来的一路成长,使自己从参加工作时的毛糙小伙逐步成长为对科室业务熟识的部门负责人。这本书的核心意义恰恰又与我们“我为祖国献石油”行业价值观、大庆精神铁人精神和“管道为业,四海为家,艰苦为荣,野战为乐”光荣传统不谋而合。
2017年在大学同学座谈会时,我介绍到自己工作及发展时谈到:“我们石油企业虽然在外人眼中是那样的光鲜亮丽,但各中的艰辛只有身在其中才能体会,我们工作的环境是何等的艰苦、我们对家人的陪伴是何等的有限。可是在每一次管道出现险情的情况下,不管我们冒着何种风险却依然不加退缩,这正彰显了我们石油管道人的责任、敬业、忠诚,我以我是他们其中一员而自豪!”
仅以《致加西亚的信》中部分文字告诫年轻人,希望它能陪伴着你们成长。
谁将成为这样的人?是你吗?
毫不犹豫地做出选择
放弃也是为了收获
认真做好每件事
敬业是人的使命
切莫拖延和逃避
尽心尽力,认真负责
不要怕多做事
心怀感激是好事
从老板的角度为公司着想
忠诚是最宝贵的
逃离心魔的奴役
呼和浩特分公司 崔鹏
苦与情的合奏
——张冬平小说集《苦菜花》评析张冬平,笔名浮萍飘雪,微信名雪海无垠,是笔者最近在文艺微信群结识的文友,他是邵阳县青年农民作家,邵阳市作协会员。机缘凑巧,数日前一个讲座后,幸会张先生,送给我一本两年前出版的中短篇小说集《苦菜花》,趁着暑假稍有闲暇,匆匆翻阅了这本集子。书中收录了先生的13篇小说,除《苦菜花》为中短篇外,其余均为短篇,或小小说、微小说。显然,该书的重头戏是先生的中短篇小说《苦菜花》,占了全局篇幅的六成多,这也是以此为作为书名的缘由。读完《苦菜花》后,再读其他篇什,笔者有一个感觉,先生的小小说比中短篇小说要好得多,更让人喜欢,人物形象栩栩如生,个性鲜明跃然纸上,如“二嫂”“七婆”“言老歪”等均给人印象深刻,具有讽刺意味。
笔者认为,本书的特点有如下几个:
一是苦菜花的名称,具有象征意义。作者以“苦菜花”来命名小说,意在用苦菜花的苦味来象征小说主人公张淑芬人生命运的悲苦,更能引起读者共鸣,唤醒读者对主人公悲惨遭遇的同情。显然,这是经过深思熟虑后选择的结果。
二是对仗式标题,具有对称美。如《苦菜花》第一章的标题“情切切山乡夜会,意绵绵私订终身”,第二章“纨绔子摆阔相亲,节烈女执意拒婚”,第三章“攀富贵父母逼婚,求官亲小姨施计”,第十四章“好强仔怒斥恶棍,臭流氓行凶杀人”,第十八章“众兄妹大兴企业,情鸳鸯喜结连理”,等等。这些标题虽然不是严格意义上的对联,存在平仄失替、结构不同、词性不对、意义不相连等问题。但是,标题采取这种对仗形式,确实能给人以对称美,提高小说的艺术性、可读性。
二是诗歌式表达,具有文学美。诗歌是最活泼的文学形式,用最凝练的语言表达最丰富的思想,能给人意境美、形象美、语言美,是最具有可读性、最适合于吟咏朗诵、最容易被记住的文学语言。《苦菜花》中引用了大量诗歌,来代替直白的叙述、描写、议论,无疑增加了小说的文学性。如小说引子部分,作者用民谣来引出乡村姑娘宝莲的故事,最后有诗为证:“山野荒漠/路坎田角/苦菜以坚韧的姿态活着/白天追赶太阳施舍的欢乐/夜晚聆听月儿唱给别人的歌……”引出小说女主人公,“淑芬就是这样一朵苦菜花,灿烂地开放在农家这片贫瘠的土地……”第二章仍以有诗为证结尾:“两情相悦/把爱情扔进高压炉煅烧/两颗如强大磁场的心/在米中相互碰撞又紧紧熔铸/把世间的偏见、庸俗和愚昧/在高压炉里全部烧烬……”,见证一对相爱的青年男女夜晚幽会的情景。又如第十章,作者用诗歌表达陈强对淑芬的思念:“你走后/酒樽里盛满心酸的泪/那数不清的日子/越来越憔悴//你走后/心坎里常常染尘垢/拼命劳作的青春/沉默如山沟//你走后/孤寂的歌声伴月游/枫叶燃烧的誓言/随花逐水流//……”小说最后还是诗歌,“这时,清翠的山林传来了欢快明亮的山歌:苦菜开花金黄黄,男欢女爱情意长;哥想妹来妹爱哥,相爱天老到地荒。”等等。可见,善于用诗歌来表达小说人物的内心情感,是作者创作的一大特色。而且,从小说中的诗歌来看,作者是一位极具诗才的情诗高手,诗歌水平较高。
三是内容接地气,具有共鸣性。小说《苦菜花》关注农村青年、农民工等社会底层人物的生活与命运,力求用文字来反映他们与家庭抗争、与世俗抗争、与命运抗争,勇于追求纯洁美好爱情的心路历程和人生发展。其他如《不怕鬼的故事》《七婆出殡记》《二嫂》《那片芳草地》等,也都是对普通小人物命运的关注与描写。为什么要写农村青年、农民工题材的小说,无疑与作者的农民身份、生活经历有关。据介绍,作者在建筑工地呆过,进过厂,有过无休无止加班的经历,当过单位保安,过着草根生活,熟悉底层人物的生活,与底层人物具有相同的人生体验。这是作者写作底层人物的优势所在,也是作品接地气的原因所在。正如萧雨风先生所说,“这种体验,对于一个挺身而有良知的作家,可以说更是一笔宝贵的财富”。
四是语言通俗易懂,具有读者群。作者是一个农民作家,生活在农民中间,熟悉农民语言,使得小说语言非常通俗易懂,贴近农民口味。作者以自己所熟悉的一个农村女孩为原型,进行艺术化加工,叙述了她为实现梦想而与命运抗争、不懈追求的故事,这符合农民写,写农民,农民读的创作要求。内容具有浓浓的乡土味,语言具有通俗性,最适合农民读者阅读,因而有着广大的读者群。比如小说第二章,淑芬爸在劝说淑芬接受魏小宝时,是这样说的:“要不是你小姨的丈夫在县里当官,你小姨一个乡下妹仔能到县里风光吗?我们这个穷苦的农民家庭,要不是有你小姨的关系牵线搭桥,难道人家宝贵的公子哥怎么能看得上你呢?”
五是思想积极向上,具有引导性。《苦菜花》既刻画了一批“坏人”,如趋炎附势的狠心父母,副县长的公子哥魏小宝,工业区趁机揩油的治安仔,狱中的胖女人,老板的舅子林奇,等等。淑芬被迫与心上人陈强私奔,打工过程中屡屡遭受屈辱、折磨,与这些坏人有关。同时,也塑造了一批“好人”,如救人的陈拥叔、渔民夫妻,心地善良的管工,重亲情的姑妈,等等。淑芬尽管经历了各种苦难和折磨,爱心凌辱,但后来结局圆满,与心上人终成眷属。小说揭示了邪不压正、正义必胜的中心思想。有助于引导当前的社会变革,消除各种腐败,清除地痞恶霸,加强社会治理,提高社会治理水平。《狗官》以狗喻人,具有辛辣的讽刺意味,读来让人捧腹。《那片芳草地》则揭示了“善有善报、恶有恶报”的人生道理,具有重要的教育意义。
白玉犹有瑕。在笔者看来,先生的小说也存在一些不足,主要表现在:
一是主题传统老套,缺乏创新。小说《苦菜花》局限于青年男女冲破家庭封建阻力,追求自由爱情的主题,显然,在21世纪的今天有点不合时宜。婚姻自由早已成为今日社会共识,像淑芬爸妈这样嫌贫爱富、逼女成婚的父母,虽不敢说完全没有,但肯定是少之又少了。小说没有反映社会主义新农村建设给农村带来的巨大变化,特别是新一代农民青年思想观念、精神面貌的喜人变化,不能不说是一种遗憾和缺憾。
二是情节发展平铺直叙,缺少跌宕起伏。小说《苦菜花》故事程式化,不能引人入胜,让读者欲罢不能一口气读完。主人公的命运似乎也在读者的预料中,这样的安排谈不上匠心独运。此外,部分情节安排不大合理,难以让人置信。比如《苦菜花》第十二章,淑芬找工作过程中又遇到林奇时,自愿选择接受林奇的安排,假装依从,与林奇出双入对,以便借机报复,利用林奇当上了厂里的人事部经理,企图利用人事部经理的权利和关系,把企业搞得四分五裂,把名声搅得臭不可闻,显然不合人情常理。
三是语言个性特色不明显,“农民味”不浓。小说《苦菜花》似乎借鉴了《红楼梦》的一些写法,但形似而神非,还有一定差距。另外,小说中还出现了一些错别字现象,如“确实”写成了“却实”,“资助”写成了“支助”,“郴州”写成了“郴洲”,“惟幕”写成了“帷幕”,“分赃”写成了“分脏”,“于心何忍”写成了“其心何忍”等。
总的来说,先生是一位很见功力、非常不错的青年作家,一个农民能拿起笔来写作并达到这样的成就,实属非常不易。笔者特别喜欢先生的小小说,期待看到更有份量的新作品。(邵阳学院教授 刘运喜)