山谷里的桔梗
早些时候买过两本汪曾祺先生的书，用来做睡前读物。汪先生在其中一篇《我的老师沈从文》中提及沈先生的葬礼：沈先生的葬礼十分简单，参加仪式的人也不戴纸质的白花，但每人发一枝半开的月季，行礼后放在遗体边。我当时便想：这好呀！我不喜没有生气的东西，纸花像什么话。倘若我百年以后，便也要我的儿女，送上这么一枝花，但我不要半开的月季，换成桔梗最好！我喜欢桔梗，首先是名字好听，耐听。其次是这种花内敛，不张扬。花店里常卖的是洋桔梗，我原以为这是人工培育的新品种，有一段时间还专门用心琢磨过，这才知道洋桔梗这个品种本来就有，原产美国科罗拉多州、德克萨斯和新墨西哥，后来才慢慢流入亚洲。
江浙一带似乎不盛产鲜花，我工作的地方是杭州一个名叫双浦的小镇子。有次到镇上买花，进店一看，只有百合，黄白两色的菊花和几枝开过了头，颜色也过于浓艳的非洲菊可选。老板自顾布置着花篮，也不曾注意到进了客人，我便在促狭的店里转了一圈又走了出来。没走几步又发现一间略大的花店，透过玻璃橱窗，竟然发现有售洋桔梗，这可真是一个惊喜！进去一问价格：八元一枝。太贵了！
闲谈间我告诉老板，四川卖洋桔梗，一束二十元，约有十来枝。老板认真回答我说，当地不产鲜花，店里的花都是从云南等地运过来的，加上人工和运费，应当贵一些才有赚头。我谢过老板，懊恼的离开，八元一枝的洋桔梗，我实在舍不得买。
从前我一直认为，桔梗和洋桔梗应该是同一种花，所以每次有人指着洋桔梗问我：这种花叫什么名字？我都一律回答：桔梗。相比于洋桔梗，我更熟悉本土的药用桔梗。
我的老家在四川省川北的一个农村里。小时候随母亲去外婆家，那时没有车，走山路，大约一个半小时的路程，途中要过两道山谷。四川话说：爬坡上坎，真是贴切！其中有一道山谷的底部有一条小溪，一座孤独的平石桥从它上头横跨而过。这里是外婆生活的村子里的人们去镇里赶场的必经之路。逢场的那天，打空手的，背粮食的，卖猪仔的，送娃娃的，那么多的人都从它身上踏过，想来也是热闹的很。我说它孤独，是因为我从来没有在这座桥上遇到过熟悉的人，就算遇到了也是一些母亲的旧识，与我并不相干。过了桥就上坡了。杂草丛生的石板路顺着懒懒坦坦的山体往上，有些石板已经只剩下一只角在外面了，其他部分早被过路的人踩进了泥里。再往上走，绕过一块巨大的落石就是一片桔梗花田，这样的情形颇有些“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的意境呢！
桔梗的花期比较长，整个夏季都开，但也有一些长势较慢的秋天才开花，那时候，花田里的杂草已经失去水分开始变黄，不是深秋里那种死气且还泛着黑霉斑点的颜色，而是在太阳底下散发出金属光泽的金黄色。每逢在桔梗花期去探望外婆，我总要央求母亲在这里歇息，她答应我的请求多是在傍晚回家的时候，一旦得到她的允诺，我便迫不及待的一头扎进花田里。桔梗花多为五瓣，未开花时花瓣边缘长在一起，给花蕊建起一个密闭的温室，拿手一捏，花苞“啪”的一声就裂开了，我觉得好玩得紧！有人把桔梗也叫僧帽花，出于好奇，我曾找遍所有僧人所戴的帽子的样式也没见过与桔梗花苞相似的，看来僧帽花这个名字是没什么道理的。
盛夏傍晚的太阳一点也不柔和，不一会儿额头和鼻尖就满是细密的汗珠，而我沉浸在这捏花苞的乐趣中却丝毫不觉得热得难受，不停在花田里钻来钻去寻未开的花骨朵儿，一直到不远处的母亲呼喊我的声音中开始夹带愠色，我这才一步三回头慢吞吞的从花丛里出来。当天晚上我的梦里，必定还是那大片桔梗花田。
这样的情景已经过去将近二十年了，但那片花田始终在我脑海中徘徊萦绕。我多想再去走走那条山路，去看看桔梗花经历了这么些年岁后是否还在山谷里默默的开放，等待着另一个顽劣稚童与她邂逅。 当天晚上我的梦里，必定还是那大片桔梗花田。
娓娓道来，着实让人感动。
欣赏美文 写得不错，点赞。
页:
[1]