【写作课--49】有范例才有进步，助你写出一流文字
人活在世上，不必什么都知道，只知道最好的就够了——王小波有范例才有进步
文字一波三折，彰显思维之美
用一生来学习艺术
有范例才有进步
日本知名设计师水野学，你可能没听过，但是你一定听过熊本熊 Kumamon，就是他设计的。那只萌萌的小熊每年为熊本县带去约 33 亿元人民币。
这个灵感是怎么来的呢？
水野学在《灵感从何而来》里面说，灵感不是脑袋发热想出来的，也不是天生具有某种天赋。
他认为灵感是一种感觉，要找到这种感觉，只能是踏踏实实、极其普通的「输入」的积累，加上贯彻始终、一步一步深思熟虑之后，产生的质的飞跃。
水野学所说的「知识积累」可以理解为找范例，所以这本书阐述的道理很简单，即要想做好一个作品，多看好作品并客观分析其好在哪里，练习多了，灵感就像肌肉一样，在你的身体里长出来。
创意是这样，文字也一样。正如王小波《用一生来学习艺术》中所说，
现在世界上已经有了杜拉斯，有了《情人》，这位作家和她的作品给我们一个范本，再写起来已经容易多了。
假如没有范本，让你凭空去创造这样一种写法，那才是最困难的事。
人活在世上，不必什么都知道，只知道最好的就够了。为了我知道的这些，我要感谢杜拉斯，感谢王道乾和穆旦—他们是我真正敬爱的人。
一、大框架是时间、空间和变量。
时间是作者叙述的线索，哪一年做了什么事，按照这个时间线，可以把作者的经历捋出来。如果只是线性的叙述的话，文章就会显得非常枯燥，没有惊喜感。
一流的作家不会按照时间线一点一点的去叙述，而是会跳跃的叙述，也就是非线性。
另一个是空间，作者在什么地方做了什么事？你可以在一个空间里面去描述场景，你也可以跳出这个空间，移动到另外的空间去描述一个场景。
比如说你回到家和爱人吵了一架，这个空间就是家里，于是你跟爱人说，「我要带心情出去散散步」，然后跑到了湖边公园，又切换到了另一个空间。
变量就是转折点，就是作者在什么什么时间，什么空间做了一个什么样的事情，这个事情是作者人生的一个里程碑的事件，会改变作者的一个人生轨迹。比如在1979年的深圳中学的考场里，他提交了一份答卷，成了那一年的第一批大学生。
时间、空间和变量，这三个要素可以帮我们对一篇好文章建立全局认知，理清文章的逻辑结构，分析两次就掌握这个写法了。
接下来，是小框架。
小框架主要是修辞、句法、类比、比喻、韵律、节奏、白描等细化分析，这就像一篇文章的一颗颗珍珠，捡起来自己以后用，把你的文章打扮得花枝招展，这是一种美。
文字一波三折
彰显思维之美
原文开头摘自《跳出手掌心》
近来读了C．P·斯诺的《两种文化》。这本书里谈到的事倒是不新鲜，比方说，斯诺先生把知识分子分成了科学知识分子和文学（人文）知识分子两类，而且说，有两种文化，一种是科学文化，一种是文学（人文）文化。
现在的每个知识分子，他的事业必定在其中一种之中。
我要谈到的事，其实与斯诺先生的书只有一点关系，那就是，我以为，把两种文化合在一起，就是人类前途所系。
这么说还不大准确，实际上，是创造了这两种文化的活动——人类的思索，才真正是人类前途之所系。
尤瑟纳尔女士借阿德里安之口云，当一个人写作或计算时，就超越了性别，甚至超越了人类——当你写作和计算时，就是在思索。
思索是人类的前途所系，故此，思索的人，超越了现世的人类。这句话讲得是非常之好的，只是讲得过于简单。实际上，并不是每一种写作或计算都可以超越人类。这种情况并不多见，但是非常的重要。
感：
我有时写东西，句子和句子之间的逻辑不是很严密，一细读会贴不上，需要反复读几次才能修改连贯。读王小波，我发现句子衔接很紧凑。
比如王小波读了《两种文化》这本书，他会说这本书说得事不新鲜，哪种事不新鲜呢？然后把不新鲜的事具象化，采用递进的方式「比方说……而且说……」把书里观点写全了。
再从「书里空间」跳转到「现实空间」，方便接下来在现实空间叙事。
这种表述方式，流畅自然，我们下次再写一些评论性文章，就可以模仿这样的表达结构，文字的组织和表述能力就能提升一个台阶。
思：
为什么我觉得王小波的文字有一种「思维之美」呢？
因为他把自己的思维过程展示给你看，我们写作时能把这个学来，就很漂亮。请欣赏「思维之美」。
我要谈到的事，其实与斯诺先生的书只有一点关系，（哪点关系，这样的句式安排很吊人胃口，牵引你往下读。他的句式很多都是这种，前半句悬念，后半句解惑。）
那就是，我以为，把两种文化合在一起，就是人类前途所系。（结果揭晓，我们知道小波的观点了。）
小波开始展示他的思考过程了。
这么说还不大准确，（要再精确一些，我的胃口又被吊起，继续走）实际上，是创造了这两种文化活动—人类的思索，才真正是人类前途之所系。（答案揭晓）
人类的思索，太宏大了，小波总会由大到细，注意看他是怎么使用「变量」的。
尤瑟纳尔女士借阿德里安之口云，（借一个人的口说出来）当一个人写作或计算时，就超越了性别，甚至超越了人类——当你写作和计算时，就是在思索。（一个人不具体，没对象感，当你写作，一下就和读者交互起来了。）
这时你会想，我的思索是人类前途之所系吗？哈哈，显然不是。接下来的文字呼之欲出。
思索是人类前途之所系，故此，思索的人，超越了现世的人类。（亚里士多德的三段论：大前提、小前提、得出结论。接下来又开始了思维过程）
这句话讲得是非常之好的，只是讲得过于简单。(先扬后抑，就有落差，牵引你读下去找答案，他的文字到处一波三折，有趣味。)
实际上，并不是每一种写作或计算都可以超越人类。这种情况并不多见，但是非常的重要。
一个简单的开头，有两处递进关系「比方说……而且说」「只有一点关系，那就是……我以为」；有两处转折「这么说还不大准确，实际上……」「实际上，并不是每一种写作或计算都可以超越人类」丰富极了。
行：
我试着模仿一段，可以作为写读书笔记的万能开头，甚至可以出个写作课程，王小波教你学写作。多有意思的事儿。
近来读了蒂姆·费里斯的《巨人的工具》，这本书里谈到的事倒不新鲜，比方说，很多人都不是单枪匹马获得成功，而是依靠别人提供燃料。
而且说，很多成功者都有写晨间日记和冥想的习惯。现在的每个成功者，他能获得成就必定在其中一种之中。
我要谈到的事，其实与费里斯的书有一点关系，那就是，我以为，把三种品质合在一起，就是成功的秘诀。
这么说还不大准确，实际上，依靠别人、记日记、冥想这些都是表象，深层次原因是心智模式，它才是成功之所在。
《心智工具箱》里面有一篇文章说，靠自己努力能获得两倍成长，和别人合作能获得十倍，心智模式的改变可以获得 100 倍成长。当你改变了心智模式，你就拿到了通往成功的钥匙。
我们模仿不一定要句句词词的模仿，主要是递进、转折、空间切换、逻辑严密，学习一流的文字表达，用在自己的文章中，是提升写作水平的不二法门。
我们继续分析《跳出手掌心》的结尾。
结尾倒数第二段，王小波提到一种知识分子，先是求学，受教，攒到一定程度就来教别人，管别人。如此一种学堂开办数千年来，总是同一些知识在其中循环，并未产生一种面向未来、超越人类的文化。
然后开始了结尾段落。
《跳出手掌心》结尾：
总之，说到知识分子的职责，我认为还有一种传统可循：那就是面向未来，取得成就。古往今来的一切大智者无不是这样做的。
这两种知识分子的形象可以这样分界，前一种一世的修为，是要做个如来佛，让别人永世跳不出他的手掌心；后一种是想在一生一世之中，只要能跳出别人的手掌心就满意了。
我想说的就是，希望大家都做后一种知识分子，因为不管是谁的手掌心，都太小了。
感思：
读到这样的文字，心情就像在平静的湖面上打水漂，开始荡漾起来。王小波的文字给人的感觉亲切，不像有些文字，不是给读者讲道理，就是在读者面前耀武扬威，吹捧自己多了不起，认为自己的手掌心可以翻云覆雨，你能想象到文字背后那张让人讨厌的丑脸。
而且他文章的结构也漂亮。比如说到知识分子职责，给出自己的观点：面向未来取得成就。后面再强调下，古往今来的大智者都是这样做的。（哪个大智者这样做的，不举例了，因为要收尾了，搬出大智者三个字有说服力就够了。）
然后用一个漂亮的对比，给两种知识分子划清界限。一个是要做如来佛，让别人跳不出他的手掌心；一个是要跳出别人的手掌心。
最后，小波亮明自己的观点，用金句结尾：因为不管谁的手掌心，都太小了。
真是没得说，思想深刻，结构漂亮。我决定模仿一段。
行：
我假设有一种男人没责任、外面找个相好的。好，开始模仿结尾。
总之，说到男人的职责，我认为还有一种传统可循：那就是宠老婆，承担家庭责任。古往今来一切家庭幸福的男人无不是这样做的。
这两种男人的形象可以这样分界：前一种活一辈子，老了像是芦苇，没有家庭根基随风飘摇；后一种在一生一世之中，活成一棵大树，子孝孙贤，家庭根基牢靠。
我想说的就是，希望大家做后一种男人，因为不管未来怎么变化，心灵都有一个避风港。
富兰克林（Benjamin Franklin）通过总结和模仿艾迪和斯梯尔的文章，学会了写作。雷蒙·钱德勒（Raymond Chandler）也是如此学会了写作侦探小说。王小波研习杜拉斯的《情人》和王道乾扥翻译名家，成了一流作家。
正如《写作风格的意识》作者史蒂芬·平克所说，如果你不研习好的范例（模板），你永远学不会写作。
页:
[1]