陪着母亲赶年集 □许培良
《山东工人报》（2022年01月14日 第A3版）“年，像淡烟，又像远山的晴岚，我们握不着，也看不到，当它走来的时候，只在我们的心头轻轻地一拂，我们就知道：年来了。”季羡林先生的这段轻盈美丽的文字，让我感受到了年的温馨，它像缕缕春风唤醒了我沉睡的记忆……
11岁那年，我已读了村小四年级，期末考试结束后，辞灶前一天，学校里放了寒假，我们像放飞了的小鸟儿，可以自由地赶年集抑或做其它事情。
我最喜欢的就是陪母亲赶年集。母亲说，日子再苦，过年也要有一番新气象，赶年集便成为常事儿。那时，对于我们这个大家庭，生活委实过得很艰难。这之前，父亲因公患病多年，不能从事家务劳作。这一年，母亲又因患有乳腺肿瘤，去青岛的医院动过大手术，花去一大笔费用，所幸的是，母亲最终得到了彻底的治愈。毋庸置疑，母亲成为家庭中的顶梁柱。
母亲勤劳而又节俭，平日里总是点点滴滴地积蓄，所以，还是将过年的生活打点得很有起色。令母亲欣慰的是，那时我的学业成绩很优秀，母亲于生活的艰窘中，看到了希望。
年，在乡村，是一个最隆重而又最盛大的节日。对于要强的母亲，过年了，赶年集，逛供销社，扯新布，做新衣，买鞭炮等，样样少不得。因了母亲的精打细算，我非常喜欢赶年集的那种感觉，跟在母亲的身后，像是一个小铃铛似的，也因此大开了眼界。
那时社会生产力水平还很低，不像今天这样，各种商品琳琅满目。但母亲对于任何欲购的商品，都是货比三家，精心挑选。譬如扯新布，她总是选那些穿起来舒适耐用、色泽素朴的，还要根据性别的不同选择花样，购置那些价廉物美的布料。扯了新布的当天下午，母亲就送到村子里的做裁缝的家中，裁缝便给我们“量体裁衣”。那个春节，我们都有了一套新衣服，却唯独没有母亲自己的。
过年买鞭炮，是我们男孩的至爱。穿梭于熙来攘往人声喧闹的集市中，不少小地摊上，摆放着花色品种不同的鞭炮，我喜欢那些粉色或红色纸样的，燃放后，遍地是粉碎的粉红色的纸屑，呈圆面形，很喜庆也很吉祥。因为那时经济紧张，母亲常常掰着手指盘算，应该买多少块。过辞灶的、接年的、上坟的、除夕夜的、大年初三的，还有正月十五的，所以，买来鞭炮也是要有计划燃放的。但那时很顽皮的我，往往缠着母亲追加一块。有了鞭炮，我的心中像乐开了花，盛大的节日也有了一种氛围，也增添了我们对美好生活的憧憬与向往。
那时乡村的集市上，具有地方风味的小吃或佳肴也是不少的。譬如卖山楂糕的、卖糖葫芦的、卖油条和火烧的等，都有。看着别的伙伴们口里咀嚼着这些美味佳肴，我心中的食欲也会大增，甚至馋诞欲滴。或许母亲猜透了我的心思，也偶尔会掏出小手巾钱包买一些，让我得以欢喜地品尝。
我自幼对书有一种浓郁的兴趣。那时，在公社驻地附近，有一家小书店，低矮昏暗的书屋里，却陈列着一些引人注目的书籍。那些精装的、厚本的标价高，不敢去奢望，我却很希望等得到一本 《新华字典》，商务印书馆出版的，七角三分钱。之于我，读到小学高年级，迫切需要这样一本工具书。当我手里攥着这本字典摩挲了又摩挲时，母亲见状，没有丝毫犹豫，断然给买了下来，母亲肯定谙通——读书能改变命运，这也是那个年集中最大的收获。
只要是学业所需，母亲都会大力地支持。那些年集里，母亲还从当地供销社为我买来铅笔、铅笔刀、学习用本、带甜味的橡皮等，她谆谆叮嘱我，新的一年中，学业上要继续努力，不要止步。母亲也买了香喷喷的炒瓜子、炒花生等小食品，回到家中，端放到果盘里，全家人围坐在一起，嗑瓜子、吃花生、拉家常，生活充满着无限的情趣。
时光如风，年味又渐浓。近半个世纪过去了，父母亲也都已相继离世，现在物质与精神生活日渐丰盈起来，少儿时代陪母亲赶年集的日子，已无可复制，但那些岁月里的温情、深沉的母爱，却让我久久铭刻心怀。 时光如风，年味又渐浓。
页:
[1]