上班了 李晓
《工人日报》（2022年02月13日 03版）春节假期后上班第一天，埋植在我体内的生物钟将我早早唤醒。走在马路上，两旁樟树、榕树的高大树冠处浓黑如墨，有鸟啁啾不停，催促着我加快步子往单位走去。
食堂里，清晨六点就赶来上班的周师傅在火光熊熊的厨房里忙碌着，一口大铁锅里腾起滚滚热气。上班第一天的早餐，吃的是周师傅早晨包的饺子。周师傅的饺子，如花苞状，个头大，一口咬下去，是喷香的腊肉馅儿。我问周师傅，过年喝酒了吗？周师傅笑笑说，自己血压有些高了，就和从广州回来的大舅子喝了两顿酒。
同事们吃着饺子时，彼此打量着面容。或许是春节期间的营养饱和，有的同事下巴上多了一层肉，面部长得也饱满了。
春节在单位值班时，整幢大楼安静得能听见它均匀的呼吸声，这呼吸声来自单位里那些文件、报纸、电脑、办公桌椅、茶杯。我感觉它们都是有生命的东西，在春节里徐徐吐出气流，氤氲着单位里安静的节气。在走廊里来回踱着步，想起平时同事们的相处，他们个性各异，做着各自手头的那份工作，按部就班中，很少有新鲜的事情降临。
我与同事们的相处若即若离。一杯老荫茶泡了又泡，茶水冷了又热了，杯子有了厚厚一层茶垢。这也是我在一个单位多年的味道。
去年秋天，两位同事因升迁调动了单位，他们在工作群里同大家打了个招呼，一些同事们的祝福语还没来得及看一看，就匆匆退群了，等待他们的是加入新单位的群。那一刻，我有些说不出来的失落。同事之间这么多年来的相处，一点分别时刻泛起的涟漪，就这么无声无息地消失了。
一些老同事到了退休年龄，看着他们清理收拾着自己办公室的东西尔后交给新来报到的同事，青丝已添了白霜，我心里颇有些伤感。
我靠在一位退休老同事的门前，望着脱了漆后有了斑驳木纹的门，想起有个加班的周末，他推开了我的门，把一个装得满当当的纸袋递给我，说，这是他打听到的治痔疮的偏方。我起身答谢，冲动之中真想上前拥抱一下这个平时木讷寡言的同事，但最终忍住了。我曾无意间向这位老同事说起我妈有痔疮的毛病，没想到这句话竟在他心里扎下了根。
还有次加班，我见楼下一个眼熟的身影晃动，那不是三个月前退休的同事老向吗？下楼打招呼，老向一见是我，嘴唇嗫嚅着同我紧紧握手。老向说，趁晚上到单位楼下走一走，感受一下熟悉的气息，原想退休后有大把时间去云游四海，现在才突然感到自己离开了单位是多么孤独。
我进这个单位的时间比刚来的新同事年龄还大。有次，一位新同事对我说，叔啊，你在一个单位这么多年也不厌倦，确实不容易。那一声亲热的“叔”，让我感到单位上渗出的包浆，灌注进了我的血液里。
上班了，上班了。在时间的滴答声中，春夏秋冬的早晨，我站在窗前，凝望着大街上匆匆的人流车流，那里有奔赴各自命运与前程的上班人，汇聚成人间的万千气象。 一杯老荫茶泡了又泡，茶水冷了又热了，杯子有了厚厚一层茶垢。这也是我在一个单位多年的味道。
页:
[1]