dongzi 发表于 2024-11-30 09:11:09

【助力写作】人性的散文和神性的诗

诗评媒

人性的散文和神性的诗

李仪


    1、写诗有很多写法,比如有人写诗就像抱着孩子来回晃悠,嘴里喊着:“哎呦,我的宝,我的心肝”,这是什么?这是煽情。
    还有人像怀里揣着大石头爬山,本来就沉重,还故作深沉,这是什么?这也是煽情,只不过换种方式。
    这两种我们不能不说也是诗,但不是好诗。当然有人情思奇特,语言还出乎意外,也能写出好诗来。
    我欣赏另一种写法,你们可以试试——
    在内蒙兵团时,我有时坐老乡的大马车,车倌揣着手坐在辕头,如果车上装着东西,有时还会站在车上中间的位置,后背倚着货物,一晃一晃的。他们嘴里都不闲着,哼着爬山调,若是马不老实,啃路边的草,车就会跑偏,这时就会看见车倌抓起那种内蒙河套地区特有的大鞭子,鞭梢扬起,在空中甩出一个鞭花,紧跟着啪的一个炸响,马车又走在正路上了。我去的那块地方因为黄河故道春天翻浆,有时路况不好,需要马加劲走过去,车倌的大马鞭就会接连甩出几个鞭花,啪啪啪的发出连续炸响,那段不好走的路就闯过去了。
    我想这样写诗又是别有一番效果。当然写散文也是。


    2、散文家基本属于规矩人,散文家的思维是缜密的,虽说散文也来自生活的触发,并由此生出感悟,但这种感悟必然要符合逻辑关系,也就是生活的逻辑,人性的逻辑。有时我觉得好的散文就像编织一张逻辑的网,然后用这张网把读者“罩”进去。当然,散文家编织的这张网并不是密不透风,恰恰相反,这张网的“网眼”很大,好处是故意给联想和想象留下空间,这是作者的联想,也是读者的联想。实际上对作者来说,这种联想和想象是个微妙的心理过程,不微妙散文就没意思,作者写的也没意思,读者看的更没意思。
    我认为这是散文家“不规矩”的地方。既规矩又不规矩,这才是好散文家。
    与散文家相反,诗人天生就是不规矩,因为这个原因许多人把诗人说成疯子,神经病,异类,狂人,片面是片面,但都有道理。但我偏不这样说,我愿意把诗人说成是一个孩子;当然,诗人绝不是一个大人眼中的乖孩子,而是一个神经敏感、思想活跃、语言尖刻、有点逆反心理的淘气孩子。
    诗人就是这样,心理总有一种不平衡的感觉,诗人每做一件事都有一种强烈的心态迫使自己往极端的方向想,哪怕一件很简单的事情,到了诗人那里,也会变得复杂起来。
    我们知道,每个人对事物的感觉都会有差异,而情感恰恰是这种感觉在支配观念影响中的结果。就是说,情感就是客观事物在人的头脑映射后,触动了他的支配观念所控制的敏感神经。我们说,只有被这种神经触动的人,才有可能成为诗人。毫无疑问,这种类似孩童时期的敏感神经是诗人所必备的基本条件。
    由此看来,一本正经的诗人是假诗人,“不规矩”的诗人才是真正的诗人。


    3、我还有一个说法,就是不论是散文家还是诗人,都是“情种”,因为散文和诗本身都是抒情文体,不是“情种”把握不好这两种文体。两者的区别只是在于表现。
    作为文体,表现当然得益于语言,而语言的使用受思维方式的控制。同样是形象思维,但如果按主导思维来说,散文家的主导思维偏重理性,是线性思维;诗人的主导思维就相当活跃,属于人类儿童期的跳跃性思维。这样在文体的语言表现上,散文和诗就很像鹅和兔子。散文叙述起来不慌不忙,话语行进状态跟鹅一样,一晃一晃地行走;诗的语言讲究跳跃性,很像兔子,一蹦一跳地行进。这是就总体而言,但基本上是这样。
    这样看来,这两位“情种”的表现就很有意思了,散文家的情显得理智一些,而诗人绝对是一台制造感情的机器。在他们的笔下,散文的情显得一往情深,真挚诚恳,绝不虚构更不虚假,总是不厌其烦的表述;诗的情却是羚羊挂角,不着形迹,虽说也是真挚,但总是让你猜闷。这两种。都是语言功夫。


    4、实际上,有很多人都具有优秀诗人的素质,他们属于潜在的诗人,但在没有意识到诗的时候,这种诗人的素质是难以发掘出来的,以至于让诗蒙受巨大损失。
    问题是,现在假诗人太多,因为他们的存在,制造了诗的虚假繁荣,这对诗是可悲的。
    我要说的是:很多人没有成为诗人,是诗坛的损失;很多人成为了诗人,是诗坛的不幸。


    5、我认为:散文是人性的,诗是神性的。这当然不是玄谈,但一时半时也确实说不清,只是感觉而已。
    散文的人性体现在哪里呢?简单说,这源于散文写作的初衷,即诉说,把自己的想法、感悟向别人的诉说,向信任的朋友诉说。诉说首先是要一个“真”字。散文写的是感悟,如果不真,那当然在人性上有缺失,所以真乃是散文的根本,人性就是由此生发。也正因为如此,散文才最为随性、自由,而又饱含深意,表达对人生的独到见解。
    就这样,散文如同春日的微风,轻轻拂过心田,又如秋夜的月光,静静洒落人间。它不拘一格,自由自在,既可以是娓娓道来的人生哲理,也可以是细腻入微的情感描绘。散文的精髓,便在于那份随意与真挚,那份深邃与细腻。而这就是人性的表达。
    为什么说诗是文学皇冠上的明珠呢?毫无疑问,就是因为诗所具有的神性在发光。与其他体裁相比,诗更是属于心灵的产物,所以人们才把诗称作“文学中的文学”,这和我说的“诗简直就不是文体”表达的是同一意思。如果从语言表层来看,诗的神性体现在它坚守了文学性,这种文学性有人表述为含蓄性或隐喻性;还有,诗从根本上传达出的是一种“自我的孤独”,它的语言是向世界伸出的触角和试探,而这更是神性的特征。
    实际上真正凸显神性特征的诗并不多,当大多所谓的诗人还在风花雪月的小情调之中软磨硬泡时,真正的神性诗作正在某个角落里痛苦地呻吟,陷于心灵与自身的纠结与撕扯之中。的确,如果真的像尼采说的“上帝死了”,那么人类从此只能靠自己来把握精神生活的方向了,而这种把握只有通过心灵与自身的冲突才能实现。
    问题在于,心灵与自身的冲突实质是心灵的自我对质,自我撕扯,这似乎是一个永远走不出的课题。心灵的孤独很容易受伤,一般情况是,当心灵冲突到某一个节点上就难以进行下去,要么停滞不前,要么精神崩溃。这样的结果当然不妙,所以诗人自己了结自己情况就显得多一些。这是因为诗是心灵活动的特质,诗人容易走上这一步。当然,把诗当作狂欢的人与此无关,他们永远快乐和满足。

李仪,天津作协会员,中国大众文学学会会员。出版散文自选集《在西北行走》和散文课件精选《李仪•聊散文》。

dongzi 发表于 2024-11-30 09:11:29

一家之言
认真学习
页: [1]
查看完整版本: 【助力写作】人性的散文和神性的诗