“铁裁缝”的“变形记”
原标题：“铁裁缝”的“变形记”彭水电站8号弧门检修现场，焊花与水雾在缝隙间飞舞。彭水水电公司机械班45岁的秦兴超套上厚重防护服，一头扎进直径60厘米的管道——这个把19年青春熔进焊枪的“铁裁缝”，又开始了他的“变形记”。侧躺、反撑、悬空，焊枪贴着管壁探入黑暗，飞溅的焊渣在防护服上炸开“噼啪”的烟花。“去年倒挂钢梁焊导流洞，脖子僵了三天。”他咧嘴笑着，汗珠顺着晒得黝黑的脸颊滚落，随手一抹，又专注投入工作。在电站的“战场”上，焊接难度和作业空间永远成反比，大坝闸门、压力钢管等“钢铁巨兽”内部结构复杂，关键焊缝多在“视觉盲区”。“每一处‘视觉盲区’都是一次挑战。”秦兴超的身上藏着“盲焊三件套”：用不锈钢边角料打磨的反光镜、刻进肌肉的触觉记忆、像指南针一样精准的本能。只见他把巴掌大的弧形镜卡进管缝，折射的焊点如夜空中闪亮的星，焊枪随即精准落下。“镜子就是我的眼睛。”他骄傲地说，19年的时光，早已把每个角度、每种触感，修炼成身体的一部分。“焊缝就是焊工的脸面。”这句话秦兴超说得比谁都认真。焊前打磨，金属碎屑像银色的雪簌簌飘落。焊接时，防护服里的汗水浸透衣衫。焊后检测，他先用手电筒检查表面光洁度，再用着色剂、还原剂仔细观察裂纹，最后用手电筒一寸寸丈量光洁度。休息间隙，他摘下面罩，脸上被防护镜压出红痕。“别瞧这活儿憋屈，焊好了特有成就感。”他笑着展示自己的“发明”——用废弃钢板焊接的折叠板凳，既能当座椅又能充当焊接支架。秦兴超不仅在工作中做到极致，还把这份热忱融入生活。自家院子里的葡萄架，钢管连接处的鱼鳞状焊缝，与电站设备工艺如出一辙。弧门检修仍在继续，秦兴超又一次钻进狭窄管道。在这常人难以忍受的空间里，他如“铁裁缝”，用焊枪缝补大坝“筋骨”，也用热忱编织着生活的温度。（向玉婷）
页:
[1]