等不来的春天
乔老八死了。乔老八死在这个不太冷的冬天里，死在等待春天的路上，死在遮天蔽日的浓雾中。
院里榛子树上挂满细长钟形的花，杏树的梢头顶着一个个圆鼓鼓的叶苞，等待春天的绽放。
但，乔老八再也看不到了，看不到一树繁花，看不到春暖花开，看不到硕果累累。
乔老八是人们对他的昵称，因是家中第一个存活下来的男孩，又排行老八而得名，至于真名，早就被风吹得七零八落，就像他这匆忙艰难凌乱不堪的一生。想起他时，在漆黑的夜里，总想留住些什么，伸出手却抓不到任何完整的过往。
乔老八六十年前的出生，给这个孩子连连夭折，只有四个女儿的家中，带来了春天的味道，好像是他有力的啼哭使草长莺飞，他明亮的眼睛使群星璀璨，他愉快的笑声使百鸟争鸣。
只是家人的宠爱并没有使厄运远离。命运最爱恶作剧，总是在人们觉得飞上云端时，狠狠地给上一脚，让人坠入失望的谷底，无法翻身。
两岁时，乔老八，高烧惊厥中抽搐呕吐，反反复复经过数日，家人倾尽全力终于保住了他的性命，只是从此他不再聪明伶俐。不过，他依旧乖巧，能干，依然拔节成挺拔的竹草。没想到，13岁那年，赶着牛车上山拉粮食回家的途中，车翻了，他坠进一口枯井里，虽死里逃生，却再也不能劳作，稍微用力，就会气喘如牛。家庭的困难，身体的残破，自身的沉默使他终生未娶。从此，他由竹草变成狗尾巴草，飘摇在凄风冷雨中。
生活的艰难困苦并没有磨灭她的善良和对生活的热爱。他宁肯饿着自己也要喂饱他养的猫猫狗狗，临死前还叮咛姐姐们喂喂他的鸭和鹅。冬天时，炕上是他和他的狗狗互相依偎着取暖，地上是他的鸭和鹅，窗台上摆着栽在箱子里的芹菜，辣椒，西红柿，热热闹闹地把春天圈在屋里。一到春天，他那个不大的小院里种满各种蔬菜，成群结队的鸡、鸭、鹅的喧闹占领整个院落，房前屋后的果树，灼灼其华，投射着世界的缤纷色彩，狗儿撒欢地来回从街门口到他面前地奔跑，油亮的毛毛映衬着明亮的阳光，一片金黄，这一切使扶着门框的他倍显孤单。
姐姐们心疼他，总是差儿女们去探望。
可外甥们的到来只会让寂寞的院子热闹一阵，他们走后，寂寞犹如撑大的气球，抽走气体后，更加空虚。
这种生活，乔老八在春去冬来，花开花谢中渡过了五十五年。
他以为他一生不会再有春天，不会开出幸福的花。
没想到，五十五岁那年，他遇到一个不嫌弃他的女人，承诺他，只要他帮她把儿子供结婚，她就嫁给他。对家极度渴望使他失去判断力和诚实。他省吃俭用，撒谎跟姐姐们要钱，等着和她一起共度余生，一起等待春天，一起欣赏花开荼蘼的美丽。他常常在夜里也能看到春天的花开，笑着睡去。
可是地上花开了又谢，树上的果实收了又长，田埂上狗尾巴草枯了又绿，家中的狗狗老去后埋进的土地上的榛子树结出果实了，她儿子结婚了，她也没嫁给他，甚至不再出现。他打电话给她时，换来的只是辱骂与威胁。
老实的他在漫长地等待中，心渐渐被冰密封，羞愧绝望之下，他喝下能杀死所有草地毒药——百草枯。
狗尾巴草一点点枯萎，再也没有春天。
乔老八再也等不到春天。
页:
[1]