张修东：重读《瓦尔登湖》悟语

dongzi

       多少年前第一次拜读梭罗《瓦尔登湖》，就喜欢上了这部书。之后，读过普利什文《林中水滴》、屠格涅夫《猎人笔记》、古清生的《森林中有许多酒》等，对于扩展自己的写作思路大有裨益。单就《瓦尔登湖》，已经记不起是第几次阅读了。但阅读一遍就有一遍的收获。成书出版180多年来，作者崇尚自然、珍爱自由的清新，唤醒质朴、探究人生的风格，历历在目，独树一帜。近段时间的阅读，有了逐字逐句揣摩的打算，于是有了下面这些不算零碎的“边看边悟”，将陆续发出。恳请各位老师阅读这些文字，给予宝贵意见。

《瓦尔登湖》边看边悟（1）要活得诚恳
【原文】一个人若是活得诚恳，必定是生活在遥远他乡的。
【悟语】至今还记得，那时父亲在矿山，我、二弟三弟和母亲在农村老家。总也觉得，尽管相隔百十公里，父亲也是居于遥远他乡的。书信的来往，带着温情与思念，传递着问候和挂牵，相互的生活理想是诚恳的、不带掺假的。
父亲在矿山无休班地劳作着，母亲在农村忙着春种秋收，都在勤恳地操持着这个家的一部分。直到后来，“农转非”政策的落实，家人都来到了矿区，这才把一方的他乡当作故乡，有了成长的理由、家庭的和美。
既然相互以为处于遥远他乡，既然都觉得活得诚恳，那生命的每一段里程也是有意义的呢。

dongzi

《瓦尔登湖》边看边悟（2）平静而绝望
【原文】许多人的一生是平静而绝望的。
【悟语】相对于浩渺宇宙，相对于顺从天命，相对于万千众生，相对于自身以外的任何人，一个人的一生应该是默默无闻的。即便仕途辉煌、事业腾达、家财膨胀……对自己来说有可能是成功的，而对于他人尤其某个时段的他人，都是无所谓的。自己的平静和他人眼里的绝望，是不可调和、永不重合的两条平行线。
吃穿住行的慰藉，人际交往的繁杂，在职时的忙碌和离职后的闲散，是人生中必须走的路，更是无法逃避的课题。一个人从来不会因为他人的成功而让自己高兴起来或者羡慕起来，这是在说，平静和绝望是相左的，是分立于不同的角度和站立位置决定的人生态度。
周国平老师曾说过：人生最好的境界是丰富的安静。安静，是因为摆脱了外界虚名浮利的诱惑。丰富，是因为拥有了内在精神世界的宝藏。相对于“丰富的安静”，人生的各个阶段，其中的心情安静、事业平静、生活肃静，或许是对希望而不是时不时感到绝望的有力回应。正如梭罗在《瓦尔登湖》中说的，不做绝望的事，恰恰是智慧的最大特征。不做绝望的事，是不是人生就平静了呢。