白菜记忆

羊君

   文\管道公司 肖鹏鸣

    晚上和老父亲通电话，顺便问了一下今天吃的什么菜？他说吃的大白菜，还要再吃几顿才能把它消灭掉。父亲告诉我，家的这几棵大白菜是他孙子从对象家拿来的，每棵都有十多斤，菜叶父亲用它下面条，菜帮则用来炒或炖，反正是不能浪费。

    别看白菜的价格低廉，但是营养价值和药用价值却很高。我第一次教学做菜，就是母亲教的炒白菜。按母亲说的步骤，我一步一步来，洗、切、热锅放油，放调料葱、姜炝锅，再放白菜炒。母亲说：“你看熟了就放盐，盛出来关火就行了。”说完就走了。我第一次操作没有经验，也不知道白菜什么时候熟，总觉得还没有熟，所以，炒白菜最后成了炖白菜。

    记忆中，小时候的新疆，到冬天就没有什么蔬菜了，一般人家里基本就是大白菜、土豆、萝卜等“老三样”，不像现在菜品繁多，一年四季各种蔬菜应有尽有。为了便于保存这些菜，几乎是家家都在自己的院子里挖一个菜窖，把冬季供应的“老三样”存放在里面。刚买回来的大白菜，需要晾一晾，等外面的菜叶枯了再放入地窖，大人说这样容易保存。

    民间有句俗语:“白菜萝卜保平安”。从一个侧面告诉我们:白菜萝卜是可以放心朵颐的安全食品。作为常见的家常菜，大白菜怎么做都行，炖、炒、烹、拌、涮都受人们的欢迎。白菜品种不一样，拿来做菜也就有讲究，叶子多的大白菜适合涮火锅；而高帮的“天津绿”，则适合做醋熘白菜，或者拿它积酸菜，都是不错的选择。平常我们常见的有白菜炒肉、白菜炖粉条、豆腐，或者用白菜做馅，包包子、包饺子，都是百吃不厌。

    刚参加工作时，一年中有很长一段时间白菜都是食堂的主打菜，只有等应季菜上市，白菜才会“退休”。那个时候食品供应紧缺，粮、油都是按人按标准供应，加上肉类食物少，食堂做是白菜就感觉是清水煮的，时间长了，让我对白菜是够够的。改革开放之后，随着物质越来越丰富，食堂炖的白菜也是越来越有味，什么豆腐炖白菜，白菜红烧肉炖粉条，白菜烩菜，都成了员工们的最爱。你还别说，如果食堂有一段时间没有做着吃了，员工还会“抗议”，要求做一顿白菜吃吧。

    如今，我除了喜欢吃食堂做的白菜，还喜欢吃妻子做的醋熘白菜。妻子用白菜帮，顺着切成寸长的细丝，放剁椒、成醋炒，醋熘白菜酸酸爽爽的，辣得过瘾，特别是放凉透了以后吃，更够味。

    大白菜带给我的回忆，让我从肠胃一路温暖到心窝。真正的记忆，不是美好的第一印象，而是多年后仍能念念不忘。