殷金来：惟有故乡的河流在心底

dongzi

        内心时常有一条河流和我往同一个方向奔跑。它的声音时而振聋发聩催人奋进，时而咆哮愤怒令人色变，让我无论于何时何地都清晰可闻。

        这一条河流，来自于生我养我的故乡。

        故乡有很多的河流，它们密布于那里的每一个村子和沟梁。我沿着村子里的小河行走，总能找到一条大河。在村子的出口，有一条更大的河。这条更大的河，当我走出村子后才发现，比起外面的河，它依然是一条微不足道的支流。而我走出镇子后，惊异地发现还有更加激流凶险的大江，跟着这条江的步子，世界更加的广袤辽阔。

        但惟有故乡的这条河才是流在心底的，它是故乡的脚步前行的姿势。我们始终跟着这条河成长，前行，她就是一路护送的母亲。于是我写下了《故乡的河流》。

        故乡的河，是籍籍无名凡微庸常的河，却与我们的生命往同一个方向涌动，在同一个频道上共振。每一个人都是故乡的一条支流，休戚与共，互依互存，互融互济，最终汇成一条汹涌澎拜的大河。故乡这条河流逐渐开阔与弘远，汇入其中的这些细小瘦弱的河流才能拥有足够的力量乘风破浪，劈山斩隘。这种蜕变，是生命质地的一种升华。

        渐渐明白世事之后，才更加体会到河流的母性。它和故乡的土地山川一起成为童年场景里不可替换的存在，它是家族的传承与繁衍，是一脉相承的记录与文化，是我们饮食起居的日常炊烟。我们回望故乡，是在经久的岁月之河里回望生命的来处和去处。

        在这片土地上，我见证了故乡的多灾多难，感受着她的愉悦，也见证了她日新月异的变迁。特别是1983年安康那一场令人闻之色变的水灾，无数的房屋倒塌，田地被毁，许多人无家可归，有的地名刹那间在地图上消失。这次水患之后，安康发展得更为迅速，功能日趋完善，人们保护生态的意识更强。我在《故乡的河流》里写下了自己的感悟，“故乡的河不仅仅是一条河，它是自然，是敬畏，是法则，更是改变。它能瓦解一座城池，但它又能新生一座城池。”这种毁灭与新生正是故乡的破和立，是自我的突破和创建。

        如今，很多人离开了村子，去了集镇甚至繁华的城市，但根仍维系在故乡，她就是我们脚下忍辱负重的泥土。它的一张一弛，一呼一吸，穿越空间维度和地理跨度仍能准确找到身体里隐藏的磁场。我力求在这个文本里融入自己，真正成为故乡的一条河流，和它血肉相依，来表达自己的深情和挚爱。

        对故乡的依恋何尝不是对祖国的依恋？因此我曾试图将这一命题放入更广阔的空间里叙述，但由于语言的贫乏、经验的欠缺以及认识的局限，尚无法达成，这是遗憾，也是我下一步要锻炼提高的地方。

dongzi