生命的精度

羊君

　　电车上，两名老妪对话。

　　一个问：你孙女满月了吧？

　　一个道：没呢，只有27天。你外孙倒是快满周岁了呀！

　　一个回：要下个月三号呢！到时候请你来吃饭。

　　不在意的，这话也就从耳边滑过去了。可是，仔细想想，却是可以叫人感动的。婴儿的生命，我们居然以月月、天天来计算的。在人生最初的时光里，居然有人为你一天两天，一月两月地数！好像是一种习惯，但对于一个小小的生命，何尝不是一种初涉人生的荣幸？

　　人慢慢长大，生命的精度也随之变得粗略。到了中年，最容易把自己的生日忘记，好像一岁一岁地数，也显得不必，只过大生日吧。于是，生命的精度变成了五年、十年。

　　有了下一代，看着他们长大成人，父辈终于要离去，然后是孩子们为他们一七，二七地数，好像只是一种习俗。然而，在离开人世的最初的光阴里，有人一周一周地眷恋和纪念着，又何尝不是人间走一遭的安慰。

　　人生长途中，每当我们收到一份生日祝福的时候，都要万分地珍惜，它至少意味着你生命的精度，因为有人关心而未曾变得太粗疏。