青春散场不忧伤

dongzi

□ 夏丽柠 （专栏作家）

2015年，落落写过一篇文章纪念《文艺风象》创刊5周年。那时的她恐怕不曾想过，下一个5年结束时，《文艺风象》出了告别特辑。当这美好的一切结束时，落落说：“不要回头看。完成的皆已完成。遗憾、失败、不甘愿，皆已完成，成为某天、某月、某年的刻骨铭心。”她将这段话写在新书《约等于无忧》的序言里。杂志告别，新书出版，是结束，亦是开始。落落的洒脱，显而易见。

本书收录了落落自2012年至今创作的60多篇主题散文。8年，对行进中的人生是多么漫长，对人类在宇宙中的出现又是多么短暂。落落在这8年里累积写下的，是她面对生活时连绵不断的思绪。偶尔像儿童的呓语，偶尔像哲人的沉思。她在无限的快乐与烦恼中，遗落了一地的金句。这些句子，在书中“噼噼啪啪”地闪着火光，照亮年轻朋友的旅途，为我们的至暗时刻送来亮光。

落落的笔下没有大是大非或是高远理想，她写的一切都在你近旁。你完全不觉得她是畅销书作家、金牌编剧、导演，反而像个邻家女孩，喋喋不休地跟你分享。她是文具控，爱看书和电影，也将保养头发作为女生的第一要务。关于思乡，她说不喜欢回家就大鱼大肉地吃，但“当肚子里装满了熟透的味道，再回到远乡时打嗝都是伤悲的”。落落的话勾起了离家多年的我对家乡一蔬一饭的思念。但我说不出这样的话，能将日常细微感受准确而深刻地表达出来，一定要依赖作家精湛的技艺。

韩国青年小说家金爱烂与落落年纪相仿。她写过一篇关于便利店的短篇小说。小说里的主人公自认为便利店对她的生活了如指掌，从用什么牌子的牙刷到吃什么口味的方便面，她长年累月地从店员手里接过来带回家。但当她信心满满地要求店员代为保管她家钥匙时，店员一脸茫然地问，你是谁啊？落落在本书中有篇《亲爱的》，也写便利店。不过，她说：“我爱便利店像爱一个家人。”她爱所有的便利店，甚至出差落脚宾馆对面的便利店，都能安抚她旅途的烦躁与疲惫。

从心态来说，金爱烂与落落是不一样的。在主动与被动之间，落落选择了前者。看落落从20岁开始写作，后又转做影视、写小说、办杂志，想象她工作的样子，应该是位女战神吧？可她的文字温暖而简洁，坦荡而纯真，非常容易让人接近。这样的人，对我们说：向十年奋力做过的事告别，不必忧伤。

是啊，青春终将散场，我们学会了忘记忧伤。