王十月

似彩云般绚丽

王十月


来自湖北荆州，只有初中文凭的王十月表示，从2000年到2006年，在深圳的六年是自己的精神胎记。他在自己的自述文章《我是我的陷阱》中写到：


“打工近二十年，我一直努力做的一件事，就是脱离打工阶级，努力融入身处的城市。我并不觉得城市代表恶、乡村代表美，处处有恶，处处也有美。”


同样是初中毕业的湖南平江人戴斌，1994年来到深圳打工。当过搬运工，蹬过三轮车，卖过豆腐，编过内部刊物，办过职介所，干过推销员以及自由撰稿人的他是个高产的“打工作家”。


他在小说《深南大道》写到：


“深南大道像天堂一样美。小菊对表姐这句话深信不疑，她虽然不知道天堂有多美，但关于天堂的神话她是看过的……”


可惜，他笔下的小菊为了获得边防证搭上自己的性命，最终也不知道自己梦寐以求的深南大道有多美。


相比90年代，进入21世纪的深圳已经焕然一新。皇岗口岸24小时通关，深圳地铁通车，深圳湾大桥通车……深圳速度，一直在刷新。





深圳地铁正式通车，市民把罗湖地铁总站挤了个水泄不通。


商报张小禹 摄影报导


2013年，一个名为郭金牛的47岁农民工，被一位荷兰诗人索要签名，那是在一个国际诗歌颁奖典礼上，这个农民工的诗集《纸上还乡》获得了北京文艺网国际华文诗歌奖诗集奖，荷兰鹿特丹国际诗歌节主席巴斯给他颁奖。


少年，在某个凌晨，从一楼数到十三楼


数完就到了楼顶 / 他 / 飞啊飞


鸟的动作，不可模仿


少年划出一道直线，那么快


一道闪电


只目击到，前半部分


地球，比龙华镇略大，迎面撞来


速度，领走了少年


米，领走了小小的白


2010年，富士康发生了令人扼腕痛惜的“十三连跳”，那时候被派去安装“防跳网”的正是在富士康打工的郭金牛。





郭金牛


他悲伤地发现，每次当他顺时针将螺丝拧紧的时候，都有一个年轻的灵魂在挣扎反抗。


这些蛰伏的疼痛感，这些急速终结的生命，被同为打工一族的他写进了诗里。


2012年，一份深圳版的”欢迎体“海报引起了市内外的广泛关注：”来了，就是深圳人“。


那一年，一个名叫许立志的90后潮汕小伙子进入富士康，在流水线上已经工作了一年多。


他喜欢写诗，然而每一首诗都像在与这个世界告别。





许立志


《我咽下一枚铁做的月亮》


我咽下一枚铁做的月亮


他们管它叫做螺丝


我咽下这工业的废水，失业的订单


那些低于机台的青春早早夭亡


我咽下奔波，咽下流离失所


咽下人行天桥，咽下长满水锈的生活


我再咽不下了


所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出


在祖国的领土上铺成一首


耻辱的诗


2013-12-19


《一颗螺丝掉在地上》


一颗螺丝掉在地上


在这个加班的夜晚


垂直降落，轻轻一响


不会引起任何人的注意


就像在此之前


某个相同的夜晚


有个人掉在地上


2014-1-9


2014年10月1日凌晨，年仅24岁的许立志从龙华一座大厦纵身一跃，离开了世界。生前，他的微博预设在零点零分发送出一条消息：新的一天。


当下，随着几十年经济的快速转型，机械化逐渐代替人工，个体的创作源泉无疑也在消逝。随着互联网工具的发达，他们不仅在流水线上写诗，不仅在杂志诗刊发表，每个人也可以在微博、微信、视频网站等平台写段子、写心情。


但也许，再也很难写出那个伟大时代鲜活的、尖锐的和浓烈的在场感。





中国接入互联网


这些弥足珍贵的文本，是深圳这座城市与打工一族个体命运的共同记录。写作、写诗，也许就是他们活下去的动力，有的人借此改变了命运，名利双收；有的人依然在原地，疼痛着成长；有的人，只留下了诗便远去……


这个群体是卑微的，很多人的呐喊并没有被听见；这个群体是伟大的，深圳40年流淌着他们的血汗。


“打工文学”是时代特殊的产物，也是文学界的一个传奇。这些漫长的、沉重的、真实的歌颂与批评，何尝不是深圳史上的绝唱？