山 中

似彩云般绚丽

当他一身臭汗坐在刚砌好四五十厘米的灰砖上
他想起他爱过的女人正在平原变老。

一个人年龄越大
越容易停下来思考衰老。
依赖记忆活。

二十郎当岁的青年
他们不知疲倦为何物
也不理解词语，更别说丛生乌桕
再次长出来的圆舞曲。

他将挽起的袖子松开
一些泥沙随风散落。
他重新挽起衣袖
等待新的泥沙进入肉里。

果核藏匿于果实中
他抬起头来四处闻着。

相比一马平川
他更爱这里，一座小山连接一座小山。
他们将房子建在小河边
上山劳作
下山就在河里洗澡。
第二天又把河水的秘密带上山
日复一日，永恒连着永恒。