月下小村

似彩云般绚丽

他坐在门口的条石上，垫着月光

身边的老黄狗，偶尔，窜出几声火星似的叫




月亮在树枝间，摘着什么

或者被摘。他用方言，无声的




做着盘算。一块块堰滩地

在两坡之间递进，像宽大的台阶




他看到很多人就撂在那儿，也许

他是村子里唯一这样想的人




他的家族，多少有些神经质

这是他儿子的定语。他认为，那是不错的原动力




他望望三星，已经偏西

站起来，背着手朝堂屋走去




留下一张空无一人的水墨画

和，一款红泥钤印