董国宾：旧军装

dongzi

        父亲是一位军人，自从当兵时穿上军装，到退伍后很多年，几乎没脱掉过。无论是去单位上班，还是休闲遛弯，一身褪了色的绿军装，总在父亲的身上晃动着过往和回忆。

    曾当过兵的父亲有两身军装。父亲年轻时主动参军去了部队，服役十多年之后，一回到家乡，就把在军旅中曾穿过的两身军装整理好，一身整洁地穿在身上，另一身小心地珍藏在橱柜里，过两天就替换上。很多年过去，上了年纪的父亲不穿时尚新装，仍穿这两身旧军装。父亲舍不得脱下军装，旧军装已褪尽颜色，补丁一个挨一个，但父亲一说起军装，便饱含深情地伸出手来，摸摸军装，然后娓娓讲述难忘的军旅生涯。

    当年父亲光荣入伍，当了一名基建工程兵。他所在的连队，受命在西部边陲开凿隧道，准备修一条贯通南北的路。这条路是西部边陲的一条要道，有了这条路，边疆的百姓才能走出闭塞的村寨，看到外面的世界。父亲走进大山的时候，修路没有大型机械，用的是钢钎、铁锹，最先进的工具就是风钻。后来机械能开上山了，才有了几台推土机。那时施工条件相当艰苦，劳动强度也大，早上天刚亮就要去施工工地，天黑了才收工。连队白天施工，晚上还要学习，可不知怎的，从小没出过力的父亲，在部队却从不叫苦，手脚磨出血泡也不说疼。父亲说，开凿隧道的时候，一看到身上的橄榄绿军装，全身就都是劲儿。父亲还说，修路任务是党的嘱托，是人民的召唤！修路过程中，父亲还被大山上滚落的大石头砸伤了一只胳膊，即使这样，他也从未抱怨过、后悔过。

    父亲退伍后，总以自己曾是一名军人引以为豪，旧军装一穿再穿。有一次，旧军装又破了两个洞，老父亲找来针线，戴上老花镜，自己动手开始缝衣服。以前家里的针线活都是母亲去做，这次父亲却非要亲手缝补，他刚一起针就扎了手，父亲却大声笑着说：“当兵的都是铁打的，不碍事。”说完，双手捧着旧军装，继续一针一线地缝。这以后，一旦旧军装破了洞，父亲都是抢着自己去缝补，他越老越对旧军装满含深情了。

    作为一名老兵，他始终没忘记为社区居民多做点事，他穿着旧军装不停在社区里忙碌，他有一大摞日记本，每个日记本上都写满了密密麻麻的民情日记。谁家生活出现了困难，哪家小孩子去幼儿园没人接送，哪个空巢老人需要照顾，谁家的锁坏了需要修理，都写进日记里。随后的日子，父亲就会出现在急需帮助的居民家里。

    不久前，我们拍了一张全家福照片，面容和善的父亲穿着旧军装坐在中间的位置上，衣服虽然褪尽了颜色，但我们却看到父亲一生当兵的影子。

 来源  河北工人报