《湖南文学》2020年第11期 郁小简：霓裳舞

ZX68

一
我跟在父亲身后从宝塔镇上穿过，整个镇子上的人都在看我们。他们叫着父亲的名字，也亲切地叫着我的名字，他们的语气里有亲近，有唏嘘，还有那种我最看不上的同情。这股同情的味道从他们的语言里流淌出来，还从他们的眼睛里流淌出来，流淌得整个宝塔镇上空都是，我不由得在这些目光和语气里低下头来，我原本可以挺直行走的身躯也变得佝偻起来。于是，那些同情的味道更浓更厚了。
啧啧，可怜呐。
终于，那些善良的人们开始藏不住自己的心软了。他们都认识我父亲，我父亲在七十年代初就是镇上供销社的经理，又在七十年代末和我母亲轰轰烈烈离了婚。他是镇上的明星人物，镇上人都认得他，当然他们也认得我。
啧啧，以前雪白莲花洋娃娃一样的。
以前是多久？以前我是个洋娃娃，现在我是个干巴巴的乡下黄毛丫头。
我低着头跟我父亲走到镇子的最南边。原来宝塔镇上真的有宝塔，就矗立在镇南的小河旁。木制的宝塔，我数了数有五层，岁月浸染出的黝黑色，塔身好像有些倾斜，却还是巍然矗立在河岸边。我一时看呆了，这是我第一次看到真的宝塔。我愣愣地站在那，听到耳畔有玲珑悦耳声，是宝塔檐下的风铃声。父亲拽醒了我，把我拽转身，拽进一栋凹字形的两层水泥楼房里。宝塔在河东岸，小楼在河西岸，宝塔黝黑的身子和灰浆色的小楼隔河相望，不知怎么我有种感觉，它们像在对峙。凹字形楼房是宝塔镇上第一栋楼房，他们说这跟县城里的人住的楼房一样，它跟宝塔镇那座宝塔的身份一样珍贵。可我没看出那座宝塔的珍贵，它一副年久失修的样子歪斜在河边，我不明白，宝塔镇人有钱盖水泥楼房为什么不修一修那座珍贵的宝塔？此刻已近黄昏，整栋小楼阴暗幽深，我走进那个凹字形的口子，就像被一条大鱼吞进它张大的嘴巴，脑海里突然冒出一句话，“宝塔镇河妖”，不由打了个激灵。