《花城》2020年第6期 吕新：说部黄昏（节选）

ZX68

来源：《花城》2020年第6期　吕新
精彩预览
结婚不久就死了丈夫的胡荣荣精神开始恍惚，回到娘家跟姥姥和母亲郭有梅同住。舅舅郭照业已失踪多日，姥姥一直在外四处打探他的消息。这天，胡荣荣的父亲胡世赳被校长叫去喝酒，酒后因为尿急找厕所，误入一处被神秘人占据的屋子，看见了被五花大绑的小舅子郭照业。奔走的姥姥没有找到儿子，郭有梅和胡荣荣却得到了胡世赳的死讯，迷糊间胡荣荣又亲手砍死了母亲郭有梅。多年以后，邻居张铜鼓爬上梯子往荒废的胡荣荣家院子里张看，似乎感觉有人回来了……吕新的语言看似轻描淡写，实则摧枯拉朽，在历史的隐喻中奔走不歇，用个人的悲剧命运编织罗网，留下一个巨大的叙事黑洞。
……
从这儿往北，山就开始像圆形的包袱，当然不是那种一个人挟起就走的小包袱，而是另外一种面目或形廓的大得几万个人也背不动的包袱。一座山与另一座山中间大都有衔接，有洼地，有草甸，甚至是小型的草原，很像是人胸前的那种情景，其实确切一点儿来说，更像是很多女人头对头地仰卧着的样子。为什么是女人，不是男的？因为就不像男的，男的躺下不是那种样子，他们更像是一些乱七八糟的沟壑或石头。这些多少年容颜不改的女人，这些辽阔的女人，一路上起来又下去的女人，各仰卧各的，各自都看不见别人仰卧的样子，最多只能看见自己胸前的那两座山，她们不知道一共有多少像自己这样的女人，更不知道前面的早已绵延着排列到了哪里。从多少年的情形来看，胡世赳觉得，更大的原因可能还在于她们多半认为自己是唯一的，仅有的，不以为还会有别的，更难相信长得也和自己差不多。就像日常里的很多女人一样，她躺展了，就以为这世上只有她一个人躺展了。
这样说来，那就应该是一些女里女气的山？这么说好像也不对，应该说它们有女人样，有女性色彩，雌性的。有人说他，说胡老师，亏你还是个老师，虽然每一届的学生只有二三十个，有时甚至还不到二十个，像一支队伍的残部，可那也仍然还算是个老师，你真的不知道咱们周围那些山是什么样子？你说不知道啊，这么大这么重要的事情我哪能知道，哪能懂得？女人样的山，还雌性的，都没听说过呢。越说越近了，再说就连温度和呼吸也出来了。再说那些耗子一样的孩子们，其实跟着我也学不上个啥，我将就着教他们一些带有浓重的严重的地方口音的汉语拼音，好多音我自己也发不准，他们也就只能跟着我将错就错，一错再错。越教越害怕，心里常打鼓，带着这种口音出去，进入社会，他们将来是要吃亏，让人笑话的呀。别人会说，拼音是你们体育老师教的吧？这话还真是说对了，我还真的客串过一段时间的体育老师，领着他们一趟一趟地原地转圈跑，做狼吃羊、老鹰捉小鸡的游戏。春天栽树，秋天的时候上山上刨干草，割麻黄。起初人也年轻，还有些许理想，常听见心里在咚咚地打鼓，觉得愧疚、不安，尤其害怕和不希望自己那种可笑的口音通过他们的成长扩散和流传出去，后来也就慢慢地一年一年地麻木了。除了难听的方言口音，当然还有为数不少的错别字，看见一个不认识的字，就会根据其形状和模样去琢磨，去猜测，觉得像是个什么字，可能是个什么字，临了就连蒙带猜地念出来了，孩子们懂个啥，还以为你是对的，肯定也就跟着你瞎念一气，你怎么念他们就怎么念。这种事不光是眼前瞎念一下，要是有那么简单就好了，从小种下的毛病，就像顽固的乡音，好多人一辈子也都再也改不了啦。其实有那个瞎琢磨瞎猜测的工夫，去查一下字典不就都解决了么，很多人就是不想去查，宁愿瞎念，这种人当然也包括你在内。有时候也明知自己不对，可就是改不过来。那些山像什么？其实你早就发现山形像极了仰卧着的女人，再没有任何比那更恰当更真实的比喻，可是从来也没有说出过口，当然不能那么说，是不是？无论心里觉得它们再怎么逼真再怎么像，也不能说。你要是那么说了，一夜之间就会把自己弄黑了，漆黑一团，都不用别人上手涂抹。不是么？你发现赵亢龙说话的声腔像个女人，结果就这一个发现把赵亢龙给得罪了，且得罪的痕迹还很深，接着又拔地而起，由最初的不快直接上升为坚硬的仇恨。事情的麻烦之处和可悲之处还并不在于你得罪了赵亢龙，而是你压根就不知道已经得罪了赵亢龙，你还像原来一样，以为什么事情也没发生过，实际上早已寒暑交替，天翻地覆了。其实你那算是什么发现，很多人早就发现了，只是没有人说而已。