岁月悠长

ZX68

来源：天津日报　龚铁鹰　
这世界上任何事情都有结束的时候，这不，转眼之间李志发四十二年军旅生涯就到头了，他已满58周岁，在军副政委位置上已经五个年头。昨天，军区副政委代表军区党委正式和他谈话，一周后将正式下发他退休的文件。
他是个办事不拖泥带水的人，希望在退休之前，把办公室清理得干干净净，为继任者准备出一个清爽的空间。组织上仿佛有意让他调整一下，这一段已经不给他安排工作了，他现在每天都猫在办公室，整理几十年来积存的文件和杂物，该上交的上交，该销毁的销毁。有两个大柜子装的是近年来的材料，已经整理完毕，现在整理的是另外两个柜子，越往下翻年份越久远，有的放在纸箱里，有的放在牛皮纸的文件袋里，表面都积满了灰尘，这些材料跟随他不断转移，从师到军，都是有价值一时又用不着的资料，有的可能一二十年没动过了。随着纸箱的打开，一股陈年的霉味扑鼻而来。
他翻阅这些资料，就好像重新回放他军营生活的完整画面。映入眼帘的是军用鞋带捆着的一摞信封，信封上是父亲那熟悉的毛笔小楷。这是他到部队后父亲的第一封来信。抽出信纸是父亲的熟悉口吻：志发吾儿，行前深谈，恐难熟记，特再嘱咐一二。军营乃武装集体，上有首长，旁有战友，当一体尊重。最根本处乃重视自身修为，牢记中国士人处世之道：坚韧不拔、自强不息、不怨不怒、威武不屈。愿你不断进取，成为合格军人。父字。一九六八年一月。
父亲是乡村教师，自十年前离去，他的一切已淡出志发的记忆，如今看到这笔迹，父亲仿佛又走到面前。放下信他想了想，我这军旅生涯已经到头了，算是合格军人吗？应该是。自强不息、威武不屈呢？这一生倒没什么大的过节。想到这里他觉得舒心，继续翻阅整理这些旧资料。这时，一张发黄的照片从一个笔记本中滑出，是他当指导员时和连长杨新令的合影。两个人都是最好的年纪，都是高高大大，都是形象端庄目光清澈，如果新令再白一点儿，两人颇似一对亲兄弟。李志发曾翻拍一张放在桌面的镜框里，这是那张原照。看到照片，虽然三十多年过去，拍照的那一瞬间立时出现在眼前。当时他从政治处见习干事被任命到加农炮营一连当指导员，这个连的连长就是杨新令，杨已经当了一年连长了。李志发下连之前在干部股老乡那儿悄悄看过杨的档案，他可是大有来头，父亲是军区副司令，当了一段作训参谋，据说为让他有带兵经历，团里让他下来当连长。李志发到连队时，政治处报道员凑热闹也跟着去了，就有了这张照片。
这张照片，他忽然对自己能不能称得上合格军人有了怀疑。这时，一个念头在他心头浮现，他退休前要去外地看望一下在连队和他搭伴的老战友。