出西藏记

ZX68

来源：《十月》2017年第1期 　　鲍贝　　
鲍贝，现居杭州，毕业于北京理工大学。中国作协会员。鲁迅文学院第十一届学员。鲁迅文学院第二十八届青年作家深造班学员。曾获2011年度浙江青年文学之星奖。有作品在《十月》《人民文学》《钟山》《作家》《西湖》《星火》《山花》《小说选刊》《中篇小说选刊》等发表、转载，作品入选多种年度选本。著有长篇小说《观我生》《空花》《书房》《空阁楼》《独自缠绵》《你是我的人质》；中短篇小说集《松开》；随笔集《去西藏，声声慢》《去耐斯那》、《悦读江南女》，《穿着拖鞋去旅行》等。
作家/鲍贝
1
飞机又晚点。你逗留在贡嘎机场。一个人清冷冷地坐在甜茶馆里。桌上躺着一本翻开几页的旅行书。你点了一壶酥油茶。其实你并不喜欢酥油的味道，但你每次都会点一壶。在缺氧的高原，它可以增强你的免疫力，有抗“高反”的效果。
寺庙，喇嘛，圣徒，藏式居所和风中飘扬的经幡，它们在你的嗅觉世界里，差不多都以同一种气味存在。这里的一切似乎都离不开酥油味。这种气息弥散在四周，渗透进你身居西藏的每一个日子里，挥之不去。
甜茶馆离你的登机口最近。登机口在3号。无数次你乘坐川航的飞机回杭州，都会在3号登机。过完安检，你闭着眼睛都能找到这里。
说是甜茶馆，其实是靠卖西藏土特产为主，几乎没有人会坐在那里去静下心来喝茶，空间过于逼仄。
大多数的游客都会觉得来一趟西藏不容易，在这个世界最高海拔的机场逗留，就感觉自己还是停留在“远方”。他们仍然按捺不住激动，疲惫而兴奋，胸前捂着相机，相机里存满他们在西藏摄下的照片。那是他们回去后回忆和炫耀的证据。利用最后的这一小段候机时间，他们还是想再和机场合张影。就凭“贡嘎机场”四个字，旁边还有一行他们看不懂的藏文，也是他们到过西藏的有力证据。