文猛散文《生生之河》中的生生之美

dongzi

□董运生



《周易》有言，“天地之大德曰生”，“生生之谓易”。好的散文不仅要有生活的温度，也该有生活之上升腾起来的生命体悟、行云流水般洒脱自如的文字，这样才有可能打通形而下与形而上，使读者有如沐春风之感，进而在作者、读者、文本、世界的多向度互动和交流间实现增殖与生发，最终达到美善兼具的效果。

文猛发表于《北京文学》2021年第7期的《生生之河》（《散文海外版》2021年9期转载）是其近年来的散文代表作。文章将河的生命历程与个人的人生经历并置，完美地实现了河生与人生的交融。浦里河的一条支流自家乡的蛤蟆石山发源，流经“我”读书的盘龙河河湾，再过余家坝等地，进而汇入长江。“我”生于蛤蟆石山下，喝着浦里河水长大，带着对知识和美好生活的向往，前往盘龙河河湾读书，最终通过考学与浦里河在其入长江处相会。“我”见证了一条河的曲折流程，河流也记录了“我”的成长历程，人生和河生形成了互文，河生与人生实现了打通。

人类对于生命的追问是一个永恒的话题：“我是谁，我从哪里来，我到哪里去？”这是一个严肃的哲学论题，也是一个日常的生活话题，更是文学作品不断探讨的母题。哲学思考给散文以深度，然而，散文对哲思的言说则需要借助于故事和意象。在古今中外的诸多典籍中，有不少以水来言说生命的典故：“人不能两次踏进同一条河流。”“逝者如斯夫，不舍昼夜。”“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。”在《生生之河》中，文猛选择了家乡的浦里河来述说故事和展开追问，河从哪里来、河往哪里去与“我”从何处来、“我”往何处去始终交织在一起。河生与人生是作者建构的两个重要意象，正如作者在文中所说：“河生就是我们的人生，有他的童年，有他的少年，有他的青年，有他的壮年，但是河生不老……人生其实何尝又不是河生。有急流，有平缓，有激越，有险滩。时光流逝，一去不返，只有爱，只有奔流不息的精神，才会汇入人类文明的历史长河，在汹涌澎湃中闪现，长流天地间。”散文的格局与立意、选材是分不开的，《生生之河》中对河与人的生命追问中有着作者打通天、人的尝试与探索，无论河生还是人生，都长存在于大地之上、向前不息，蕴藏着无尽的生机和活力。对生命的追问，使《生生之河》具有了浓重的人文主义色彩。

文猛在对河生、人生的追问中采取了一种民间的生活化的立场，这使文章显得接地气、有烟火色。土地孕育生命，烟火养育生命，文章的写作也应如此。在《生生之河》起始对浦里河源头的追问中，作者就旗帜鲜明地采取了官方史志以外的另一种姿态：河是长在大地上的树，每一条支流都可以算作是树的枝桠，而每一根枝桠的尽头则都可以算作是河流的源头。因而，不同于地方志中浦里河源于梁平雨先山的记载，在我及老辈人的记忆里，浦里河发源自蛤蟆石山山脚处的一条暗河。在官方记录与民间记忆谁更可信的问题上，作者选择了民间记忆，因为自蛤蟆石山流到“我”生活村庄的这段叫天缘河的河流记录着“我”的成长、流淌着“我”对家乡的深厚情感。

散文的“散”是一种不受拘束的洒脱自如，行云流水般的行文中蕴含有无尽的生气与灵气。苏轼就曾说过：“吾文如万斛泉涌，不择地皆可出。在平地，滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣!”河有河的流向，人有人的人生，河与人都在前行的路上，《生生之河》中河与人的并置与交融是其重要的行文策略。天缘河敲响了浦里河的第一个音符，“我”的记忆则始于天缘河边村庄里“六妹”的乳名和幼时的“抓周”。盘龙河段存得住风水，也满含着长辈对后人的希望，“我们”在这里读书识字、培育梦想。浦里河在江城汇入长江，“我”在这里开始新的生活与追求。由河而人，由人而河，《生生之河》中河与人的切换与并置从容自然。在行文中，作者较好地把握了情感节奏与叙述节奏，河流与人生探源时细细道来，“茂盛的一段”浓墨重彩，江城会合时较为舒缓，较好地实现了内节奏与外节奏的和谐一致、收放自如。

“言之无文，行而不远。”核心意象的建构、新奇的比拟、排比的运用、典故的引用是文猛散文中经常采用的艺术手法，这在为作品增添了一抹浓重艺术性的同时，也为读者接受营造了一种宜人的气场。《生生之河》中，河生与人生是作者着力构建的两个核心意象，浦里河与“我”交相辉映，河中有“我”，“我”中有河，河与“我”都见证和记录着生命的历程。在作品中，作者创设了许多新奇的比拟，如“暗河会不会就是浦里河在大地母亲怀中十月怀胎的那段河”“河是长在大地上的树”“桥是故乡的书签”等，这些取譬大多是远取譬，在亲切与清新中给人以活力四射的感觉。排比的运用增加了文章的气势，也调整着行文的节奏，这里且举一例。“爷爷出生的时候，和浦里河一道流向远方。爸爸出生的时候，和浦里河一道流向远方。我出生的时候，和浦里河一道流向远方……浦里河的年纪是爷爷的年纪？是爸爸的年纪？是我的年纪？”在对河流年岁的追问中，叙述的节奏随情感的节奏愈加强烈，给人以追问的急切之感。在文猛的散文中，诗文、典故的引用较为自然，既配合了行文策略的建构，也增加了作品的文化气息，给人以浑厚之感，限于篇幅，不再例举。

在《生生之河》中，也还存在着一些可以商榷的地方，如浦里河入江和“我”翻山越岭到达江城的处理是否略显局促，少了些河流入江、人生到达新高度时包容开阔的气度。“人往前走，河往远方。”期待着，期待着文猛持续发力，写出更多饱含生生之气的作品。

dongzi

“言之无文，行而不远。”