迟子建谈写作：关于写作的十二则体会

dongzi

编辑部 经典品评

迟子建

01.谈写作：心中的光是不熄的火焰

对于小说与散文，曾有作家形容：“想清楚了写散文，想不清楚就写小说”。

迟子建：我比较愚笨吧，无论写小说还是散文，总要心中有谱，才会落笔。否则不清楚的时候，谁驾驭你的笔呢？散文和小说都是抒发情感的，本无优劣，但小说因为是虚构的，给想象留下了巨大空间，所以写小说更为享受，因为艺术自由度高。而且小说的承载力和空间性，通常来说优于散文。

写作和摄影都讲究角度，讲究光。写作的光在作家内心，而摄影的光除了在自然界，也可人工布光。而我这本书中的摄影，都是自然界的光。我喜欢其中那幅月下河流，河流上月亮的投影，有点人间灯火的感觉，那是多么寂静的华美世界啊。

但相比摄影，还是更喜欢小说，自然界的光瞬息万变，难以捕捉，而心中的光，是生命的和写作不熄的火焰，你是可以驾驭它的。

我笔下的世界，是普罗大众的世界，是苦难与希望纠葛，苍凉与温暖同在的世界。

02.谈生活：仪式感有时需要，但不是必须

迟子建曾说过，如果不当作家，她可能是个非常好的农妇。

迟子建：因为我从小种过地，在家里养过猪和鸡鸭鹅狗，熟悉和喜欢这样的乡间生活。但有不同的声音说，你以为农妇比作家低贱吗？所以我都不敢说自己想做农妇了。时光不能倒流，人生也不能假推，所以还是踏踏实实做作家吧。小时候还最羡慕火车上的列车员，因为可以不花钱看世界。

作家的好奇心很重要，它能使生命始终处于觉醒状态，总有燃烧的火苗。但我依然觉得，对作家来说，除了好奇心和想象力，一个作家的信心、勇气、洞察力，以及朴素的情怀，也很重要。

当一个作家能够对万事万物学会感恩，你会发现除了风雨后的彩虹，拥着一轮明月入睡的河流，那在垃圾堆旁傲然绽放的花朵和在瓦砾中顽强生长的碧草，也是美的。酸甜苦辣，是人生和写作的春夏秋冬，缺一不可。

哪怕是对写作艰难的时刻，它让我知道有所停顿，懂得自省，在伟大的书籍和丰富复杂的生活中汲取营养。

好的作家都有一个强大的内心世界。而对待外部世界，既要敞开怀抱，又要有所回避。

除了写书看书，迟子建还喜欢做饭、看电影、看球，是一个特别热爱生活的人。

迟子建：确实，下厨房对某些人来说是苦役，对我来说是乐事。我喜欢收拾屋子，尤其在写作时，屋子总要收拾得很清爽。因为我的生日是中国传统节日元宵节，所以不会被家人遗忘，他们总会订蛋糕给我。但我独自过生日时，是不订蛋糕的，不太喜欢它的甜腻。生活最重要的是舒适自在，仪式感有时需要，但不是必须。

dongzi

关于写作的十二则体会

1

作家要善于取材，更要善于掌握“火候”，这个火候，需要作家有全面素养，比如看待历史的广度、看待现实的深度、对美的追求等。当然，更重要的是一个作家精神上的孤寂，他们对待艺术独立的姿态，身上有一股不怕被潮流忽略和遗忘的勇气，这样能使每一次的出发都是独特的。

2

没有描写苦难，诗意怎会呈现？温暖也是一样，没有冷作为底衬，没有用笔化解寒凉，它从何而来？如果作品一味地展览苦难，却没有希望的微光闪烁，这样的苦难就是真的苦难了，而如果苦难里有柔软的光影浮动，苦难就不是深渊，它会散发着湿漉漉的动人的光泽。所以我很喜欢弘一法师临终手书的“悲欣交集”，它道出了人生的真相，也道出了艺术的真谛。

3

一个作家除了尊重史实，还要建构你自己的精神世界，也就是描摹鼠疫中平常百姓的悲欢离合。因为资料上的人都是死的，你要用想象把这些人复活。而没有坚实的史料做依托，没有一颗沧桑而温暖的心去揣摩和贴近人物，他们又怎么复活得起来呢。

4

如果说诗意是艺术的话，那么小说家当然不能放弃对诗意的追求。在这里我要特别强调，我从来没有，将来也不会在作品中回避苦难；我也从来没有，将来也不会在作品中放弃诗意。苦难中的诗意，在我眼里是文学的王冠。

5

一部小说的好坏，很大程度取决于语言的成色。小说语言如果没有个性，缺乏表现力，就成了“说明文”，不管故事多么新奇，小说的魅力将大打折扣。如今有些小说尽管故事不错，但是语言粗糙平淡，缺乏光彩，你就喜欢不起来。

6

我热爱世俗生活，安然过着自己的小日子。平淡，朴素，但不潦草。如果因为写作就活得潦草，那是傻瓜。写小说是蛮有情调的事，如果一个作家的生活过得无滋无味，那么写出来的东西也必然是乏味的。

7

一个作家能否走到底，拼的不是拥有什么样的生活，占有什么样的素材，而是精神世界的韧性、广度和深度。

8

一个作家写人性永远是不错的，因为人性是最复杂的。

9

我的体悟，就是我们不要把个人的痛苦放大。一定要想到众生的这种苦难，那么你的作品会获得一种升华、一种沉淀。从文学意义上、艺术意义上，这种沉淀就是一种艺术上的飞翔，这是特别重要的。一定要经过长时间的历练，很多东西在一个瞬间把你唤醒，才能和艺术融合。

10

写作的人不会孤独，你周围有那么多笔下的人物陪着你呢。我特别能理解费雯丽演电影演得精神失常，演员很容易把角色的身世遭遇放到自己身上。我从一开始就没有想到写作会是万众瞩目的事业，它不过，是给自己找了一个默默的伴侣。

11

我想一个作家的感情是质朴的，他的写作才会浮现质朴的风貌。不是由于你写了土壤，你就质朴了；也不会因为你写了旧上海，你就不是质朴的。说到底，一个作家的气质，决定了他作品的气质。

12

如果碰到瓶颈期，也没什么不好。瓶颈是妖娆的障碍啊，能从它颈下爬出来，必定会脱胎换骨的。作家假如有勇气面对有难度的写作的话，就不要怕遭受瓶颈。


作者简介

迟子建，女，汉族，1964年2月27日出生于黑龙江省大兴安岭地区漠河市北极村。中国作家协会会员、一级作家，中国作协第六、七届全委会委员，中国作协第九届主席团成员，中国作家协会第十届全国委员会副主席， 黑龙江省作协主席，黑龙江省政协副主席。
1983年，开始文学创作。1984年，毕业于大兴安岭师范学校。1987年，进入北京师范大学与鲁迅文学院联办的研究生班学习。1990年，加入中国作家协会；同年，毕业后到黑龙江省作家协会工作。1991年，出版长篇小说《茫茫前程》。1993年，获得庄重文文学奖。1996年，获得首届鲁迅文学奖。2000年，出版长篇小说《伪满洲国》。2005年，出版长篇小说《额尔古纳河右岸》。2009年，获得第七届茅盾文学奖。2010年，出版长篇小说《白雪乌鸦》。2015年，出版长篇小说《群山之巅》。2019年9月23日，迟子建长篇小说《额尔古纳河右岸》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。2020年1月15日，当选为黑龙江省政协第十二届委员会副主席。2020年9月，长篇小说《烟火漫卷》出版 。2021年12月16日，当选中国作家协会第十届全国委员会委员。

zj66

学习了

草地兔

心中的光是不熄的火焰