李玉银：我在郭家湾的风中打捞自己

dongzi

（散文诗十章）

《职工天地》（2025年04月01日 第A48版）

　　文｜李玉银
　　　　　　 柳哨声，让整个村子都竖起了耳朵
　　惊蛰，推开柴门，我听到了春天的心跳。
　　一只早醒的喜鹊飞过爷爷的屋顶。你听，那郭家湾隐隐的雷声，唤醒了一枝枝鹅黄的柳。这早春的色彩，在乡村上空竟如此耀眼。
　　酒醒。我在逼仄的小道上奔跑，轻轻地拽一缕春光，柳哨便响彻云朵之上了。
　　我，立于时光上游。童年很短，短成这小小的一截；哨声很远，远成这长长的一生。婉转、醇厚抑或清脆的哨声，宛如最厚重的乡土乡音乡情，用一种最原始的方式走进我的魂灵。
　　郭家湾，柳哨声声，让整个村子都竖起了耳朵。
　　　　　　 风筝线，维系着我不曾失血的灵魂
　　三月三，风筝飞满天。
　　郭家湾，一盏风筝风激弦鸣，其声泱泱，顿时整个世界收起了喧哗。风筝以一袭慈悲的心怀，俯视众生。空即是色，色即是空。这些佛理，只有乡愁之上的一盏风筝悟得通透。
　　行走天地，我用裸露的心灵与风筝签下生死契约。在这里，我熟悉每一缕风的走向，墨翟为我疗愈所有结痂的伤口。时光倒流四十年，一盏风筝替我找回一丝不挂的童心，找回失散多年的天籁。
　　胡须疯长。我心中的那一根线始终牵着日月，扯着春秋，维系着我不曾失血的灵魂。
　　　　　　沙土裤，襁褓岁月中最温暖的衣衫
　　人间，最美四月天。
　　小小野风，旋起大沟堐上的沙粒，在阳光下泛着金色的光泽。我俯下身，一把沙土调皮地从指缝间溜走。日暮，我将沙土锅子用灶膛余火，烧开至滚烫。搁置降温，母亲把玉妹装进红色的土裤里，她调皮地抬起了小小的脚丫。
　　郭家湾一声嘹亮的啼哭，惊醒了立春前的红烛。赵家奶奶接生的我，那时年轻的母亲才十九岁。我五行属土，奶奶给我起了一个土得掉渣的名字。
　　沙土裤，是襁褓岁月中最温暖的衣衫。
　　走出村庄，“土生土长”早已融入我的生命。
　　　　　　 喜鹊窝，伫立在我梦回故乡的枝头
　　一只只喜鹊窝，静卧在院中大槐树上。
　　惊蛰，两只喜鹊从《诗经》出发，衔来枝条、棉絮，窝巢遮住了风雨。月上枝头，喜鹊收拢长长的尾羽，在洁白的槐花上安然入梦。
　　三五只小喜鹊出窝了，迎着阳光起飞。突然，一只鹊儿从枝上跌落，右腿骨折。爷爷尝试送她，树太高。我在墙角垒个小窝，第二天鹊儿还是逝了。
　　两只老喜鹊凄鸣。爷爷头上被啄了好几个包。清晨，喜鹊喳喳地叫着，我门前赫然放着一只深绿色的钢笔……
　　梦回故乡。心，被喜鹊窝涨出的一股股乡愁激荡着。
　　　　 纸飞机，这个世界都为你飞翔让路
　　郭家湾，一枚纸飞机在春光下飞翔。
　　我站上岁月的矮墙，张望着童年的老街长巷。一页空白的作业纸，折叠成一枚小小的纸飞机，放到嘴边，吹一口气再奋力掷出。纸飞机轻飏、滑翔，飞上草垛，飞入井边，有的竟飞进了一个小女孩的秀发间。那一瞬，心动。
　　一程山水，一川云烟，阅读着这生死汤汤的人世。一个人无论出走多少年，总要回到他出生的地方。如今，有谁知道遗落在爷爷院子里的那枚纸飞机，被谁拾起？
　　渴望长大的童年。只要你想飞，这个世界都为你让路。
　　　　 煤油灯，照亮那个挑灯夜读的少年
　　一盏煤油灯，蹲坐在郭家湾发黄的记忆中。
　　夜幕降临，娘点燃灶台上的煤油灯，土屋内刹时溢满橘黄色的光芒。与灯对坐，娘拿起针在头发上撩一下，把贫穷的日子纳进了鞋底。
　　爷爷和煤油灯一样说老就老了。初春的晚上，我推开爷爷那扇虚掩的木门。风，也偷偷溜进了小屋，灯焰熠熠晃动，像个站立不稳的孩子。
　　煤油灯，是谁生命里的符号？沿着最原始的光芒，这些年我不知疲惫地奔走。
　　今夜，我仿佛望见煤油灯下，一个挑灯夜读的少年，眼眸里至今还含着一枚泪花。
　　　　　　石磨坊，蹲在岁月里的一张老唱片
　　郭家湾，一盘认识我的石磨老了。
　　黄天厚土，石磨从旧石器时代走进乡村。石磨知晓每一个缺粮断顿的日子。他咬紧牙关把五谷杂粮咽下，全村的灵魂和胃不再虚空。远行的男人，在昏暗的油灯中磨瘦了自己。女人向磨眼喂进红红的高粱，也喂进了一枝三月的桃花。
　　万家灯火。我抚摸着粗糙石面，感受到母亲的体温，闻到了玉米饼子甜甜的香味。石磨坊亦如一张老唱片，灌进了或欢快或哀怨的唱段。
　　今夜，感恩的月光跌落磨盘之上。
　　今夜，我听见旧石磨在梦中嚎啕大哭。
　　　　 老水井，担心她们踩到“太阳的腿”
　　村口。老水井幽波盈盈，滋养了村庄。
　　黎明时分，雄鸡将水井叫醒，井口升腾着缕缕白气。半鬓斑白，我站在水井的守望之外，谁又站在我的身后？
　　十二岁，我挑着半担水踉跄地走过小桥。爷爷烧沸井水，把一壶花茶沏得满屋芬芳。雨过天晴，一道七彩的绛挂在井上。那一刻，上学的玉妹放慢脚步，老水井也生怕她们真的踩到“太阳的腿”。
　　三月春风，当青春遇上了军装，我与老水井告别，从此背井离乡。
　　回首之间，一只蚂蚁爬上我的行囊，随手从井中抓出了一片月光。
　　　　 放炮仗，响彻在村庄上空的烟火味
　　雪花走进郭家湾，一点点抵达年底。
　　吃了腊八粥，一枚红炮仗訇然在天空炸响，腾起淡淡的硫磺味儿。整个村庄立刻有了生气，有了温度。各家族谱中，一群追风少年，他们内心始终珍藏着声与光。
　　放学路上，点燃的半截炮仗不经意掉到女孩脚下，顿时花容失色，捂紧了耳朵。一枚炮仗溜进灶火堆，奶奶蒸年糕时一声惊天动地，锅漏了。一挂炮仗淘气地拴在黄狗尾巴上，电闪雷鸣，吓得狗子窜出二里多地……
　　远在异乡。炮仗声像母语如约闪耀，大声呼喊我们的乳名。
　　　　 红对联，迎接一枚尘世动词的苏醒
　　郭家湾贴上红对联，年就红了。
　　除夕一大早，当卖豆腐的梆子声响起时，父亲就沿着节日和春风的走向，铺开梅红纸，挥毫泼墨了。烟火尘世中，这最单调、最沉闷的墨色，一旦遇到红就着了喜庆。
　　站在飘雪的门槛上，我伸手将一段旧时光揭下来。拄着拐杖的奶奶，燃起豆秸，熬好了一盆糊浆。我虔诚地贴上红对联，一缕春意便探头探脑地挤进来。
　　迎亲的金色唢呐等在路口。火炉之旁，一朵含苞的爱情，比对联还红。
　　过年了！我在一幅红对联中，看到了一枚动词的苏醒。
　　（作者简介：李玉银，男，山东利津县人，南京政治学院军事新闻学专业硕士研究生毕业。《解放军健康》杂志社原社长兼总编辑，大校军衔。系中国作家协会、中国报告文学学会、山东省作家协会会员；著有新闻纪实作品《没有硝烟的战场》；荣立二等功2次，三等功8次。）