恰到好处的阅读

dongzi

何少球

“深深的话我们浅浅地说，长长的路我们慢慢地走。”出自毕淑敏老师的《恰到好处的幸福》。或许，阅读也是如此。恰到好处的阅读，便是一种幸福。

初识《一树繁花》，是在晓武老师的朋友圈。淡绿色的封面，几枝梨花斜逸而出，一眼便让我惦念上了。翻开目录，三个小辑依次排开“尘世烟火”“繁华归静”“风雨阳光”，像人生的三段河。这不仅仅是故乡的散文集，更是远行人在心中重新拼贴的故乡地图。

《人间清欢闲饮茶》像幅留白的水墨——，应是到了花甲之年，两鬓均已斑白，胸中世事洞明，再约上一二好友，坐在乌黑的老船木茶桌前，听窗外风过竹梢，白雪飘飞，敲茶煮水，围炉夜话，才正当时。

最动人的是，她写茶不避世。庄稼人的勤劳、制茶师傅的手艺、与好友相聚的笑声，都渗进茶香里，“像给红尘加了层柔光滤镜”。读到这儿才懂，“清欢”，不是远离尘世，是让尘世在茶里沉淀，把喧嚣泡成内心的安宁。

《诗酒趁年华》让我想起自己的童年，父亲与邻居伯伯在田地间劳作，田埂上一瓶水、一壶酒。歇息时，我与邻居小孩满田埂奔跑，油菜花海一片又一片，蔚蓝的天际上白云一朵又一朵。嬉笑声、追逐声、父亲的笑声，永远藏在我的脑海里。“把酒祝东风，且共从容。”

晓武老师写红印馒头、写米糕、写家乡独特的味道，娓娓道来，眼前便已是香气扑鼻，口有余香。“人间烟火气，最抚凡人心。小小的红印馒头，是有别于普通糕点食物的独特美食，走得再远，游子惦念的还是儿时的烟火味道，就好像打开了记忆深处老家的那扇大门。”那是小时候，年味最浓时。每家每户大人们都忙着做红印馒头，孩子们便肆意地开始放鞭炮。那一幅幅场景，如一帧帧照片似的，在眼前浮现。

《外婆的雅畈肉饼》是最令我感动的一篇。她写外婆把三分肥七分瘦的猪后腿肉剁成石榴籽大小，撒把红葱头，轻叩瓷碗。“外皮柔韧薄匀，馅料鲜美丰足，咬上一口油而不腻、满嘴生津、回味绵长”。外婆常说：“做饮食生意如同做人，人在做，天在看，首先要对得起天地良心。”外婆勤勤恳恳做事，将自己亲手制作的肉饼变成了多少游子忘不掉的乡情乡味。

我仿佛看见，斜阳穿过老屋窗棂，落在斑驳的木桌上。外婆卷起衣袖，笑眯眯地开始做肉饼的情景。桌角摊着的那一叠手稿，是外孙女的回忆，写着“外婆的雅畈肉饼”几个字。万千思念在心里凝结成一句慰问：“写完了，像是又陪外婆过了一生。外婆，您在那边，还好吗？”

我忽然想起自己的外婆，每逢秋季，她便经常做藕盒。她总把藕盒塞满肉末，裹层薄薄的面糊，下锅前总要对着我们念句：“排排坐，等着吃，吃个精光光，身体才最棒。”晓武老师不写思念，却把思念压在肉饼的每道纹理里，令人回味不绝。

合上书时已是深夜，窗外城市灯火稠密，像场永不落幕的集市。《一树繁花》延用自然清纯的手法，只用一碗肉饼、一盏茶、一条雨巷、一株柳丝、一片紫荆花，便轻轻叩击我们心底最柔软的地方。

那些被掩埋的日常，原是时间的年轮；那些自以为遗落的味道，原来一直在暗处生长。每一次对文字的抚摸，便悄然开花。开在心田，落在枕边，迎来一丝清凉。爱，在文字间，也在恰到好处的阅读中。