后备箱上跳舞的玩具熊

屈联西

　　后备箱上跳舞的玩具熊

      但场次已经排定，
　　路的终点不可更改。
　　我独自一人，一切都沉入虚饰。
　　活过人生--而非穿越田野。
　　——（俄）鲍·列·帕斯捷尔纳克
　　坐在路边吃午饭的梅姐，盯着面前的奥迪车想：“我儿子的车也是这样的，不过我们的后备箱上还有只玩具熊。”
　　那只玩具熊是她儿媳粘上去的，棕色绒毛，伸臂曲腿，咧嘴笑着，车一动就摇摆。小孙子很喜欢，还给它戴上个亮晶晶的项圈儿。行车时，常趴在后座看它跳舞。
　　这时一个时尚女人翩然而过，梅姐的目光追出好远，满是羡慕和感叹。“可真漂亮！年龄跟我差不多。看人家那模样，再看看我，还像个女人吗？”这不由得让她想起一件事，那天俩小伙儿偷偷称呼她一个姐们儿母猪，她听到后，怒斥一声，飞起一脚，把他们吓跑了。“那俩浑小子以为没人听到呢，挨两下不多！”想到这事，她微笑着抬手咬了口炊饼。
　　“这饼烤得酥脆，肉放得足，芝麻撒得多，比我老家的强多了！”随后又举起塑料杯喝了口，“小米粥也不错，快赶上我熬的了。”今天梅姐高兴，上午她拿到的工钱比平时多。花了八块五，买了俩炊饼一杯粥作午饭。
　　“吃完了得赶紧睡会儿，下午要悠着点干。上午那活干得太急了，胸口有点疼。”想到这，她用手背揉了揉胸口。
　　饭后，梅姐拿出张编织袋，铺到路边的法桐下，枕块毛巾躺下去，一脸惬意。往上看去，流云在枝叶间穿梭。“年轻时，天比现在更蓝，云也更白。我俩躺在谷场的草垛上，看云彩一会儿变成马，一会儿变成鸡……雨后的晚上，我俩坐在田埂上，到处雾气濛濛，月亮底下，到处水洼洼明晃晃，荧火虫飞来飞去……那时候可真好啊！”想起过去，笑意浮上她嘴角。
　　“可人怎么说没就没了呢？扔下我一个人孤孤单单。”悲从中来，梅姐皱起眉头。
　　“好在有儿子。他争气，考上了大学，毕业后进了设计院。买上了房子，又买上了车。”想起儿子，梅姐总有说不出的满意。“可就是背上那么多房贷和车贷，什么时候还完呢？”
　　“儿媳人还不错，就是花钱大手大脚，反倒说我不算计。让买这又让买那，可一个月就给那么点钱。东西买回来，不是嫌质量差，就说买贵了……跟谁说理去？到底不是自己的闺女。人呐！要是自己手里没点钱，免不了受难为。”梅姐叹口气。
　　“可生了个好孙子，真是可爱又懂事。看满大院那堆孩子吧，哪个长得比我孙子强呢！那天张姐的小孙女跑到我跟前说，长大后嫁给我孙子呢!”她禁不住乐了。
　　“再过几天，攒够了钱，就去把那辆小电动车买回来，小孙子见了不知该多高兴呢！每次去商场，孩子都去摸那车，他妈嫌贵，一直不给买。”梅姐满是笑意地合上眼，“我还要把那双黑皮靴买回来，节后穿着它回老家。”
　　朦胧中，她看到老伴儿来了，依旧是二十多岁的样子。
　　“快，跟我走，旅游去！”
　　“旅游？去哪旅游？”
　　“这回真带你坐飞机，快走，再晚就赶不上了！”老伴儿拉起她就跑。
　　梅姐第一次坐上了飞机。向窗外望去，云就像泡沫；俯身看向大地，人就像蚂蚁。她兴奋地去拉老伴儿看，可不见人了。
　　起身四处望，竟发现儿子一家坐在前面，正有说有笑。“他们什么时候来的？”梅姐诧异地走过去。
　　“妈，有事吗？”儿子见到她却相当自然，她更惊异了，忙问：“你爸呢？”
　　儿子张望一下，指着前面说：“那个戴渔夫帽的不就是嘛？”梅姐顺手望去，果然有个戴渔夫帽的，背对而坐。她一眼就看出是老伴儿，那帽子上有她绣的一朵梅花呢！
　　梅姐走过去，一把揪去那顶帽子，“死老头子！怎么跑这儿坐着了？”
　　帽子底下的人慢慢转过脸，梅姐一见，顿时尖叫一声。她看到一张可怕的脸，那脸没眼睛、没鼻子、没嘴，完全是个光面儿。
　　树下的梅姐，从睡梦中一下坐起来，满眼惊恐。她感到浑身冷嗖嗖，胸口一阵疼痛。低头怔了半天，抹了抹额头和两颊上的汗，心想：“怎么做了个这样的梦？”
　　“这儿有活儿，谁干？”没完全缓过神的梅姐，听到有人在吆喝。
　　“我干！我干！”随即看见几个女人，应声从不远处的编织袋上爬起来，向吆喝的方向跑去。梅姐也起身凑过去。
　　“去收卷心菜，割下来，扒去老皮，装到袋子里，扛到车上。收一个两毛钱，干不干？干就上车！”一辆货车前，有个汉子正嚷嚷着招呼人上车，梅姐也跟着爬进了车厢。
　　太阳落山时，梅姐被送回原地，一脸疲惫。但不敢停留，赶紧去接孙子。
　　路过一家明亮的糕点房，她停下来，透过橱窗望去，柔和的灯光下，满目琳琅的点心，发出诱人光泽。梅姐走了进去，不一会儿，满脸喜悦托出盒“诺心Lecake”。那是“果韵盈盘A款”的，点缀着一堆草莓、蓝莓和芒果。
　　犹如怀抱一个婴儿，梅姐不时瞅一眼点心，小心翼翼又急急匆匆往前赶。在穿越一个路口，快到对面时，她突然慢下来，接着身子缓缓倒了下去，“诺心Lecake”被甩到几步外。
　　“大妈，你怎么了？不舒服吗？”梅姐觉得有人在扶她起来。
　　“我摔倒了。”梅姐慢慢起身，一脸茫然。片刻后，她好像记起什么，立即抬眼向前找。在靠近绿化带的地方，她发现了“诺心Lecake”，已从盒里脱出来了。
　　蹒跚向前走了几步，梅姐弯腰捡起“诺心Lecake”。可直起身子后，她另一只手突然按住胸口，脸上露出痛苦的表情，接着身子晃了晃，脸朝下，再次倒下去。
　　趴在地上的梅姐，紧咬着牙关，眉毛、眼睛和鼻子聚到了一起，左手撕扯着胸口，身子在痉挛，在扭动。两三分钟后，整个人不再动了，右臂依然直直伸向前，手里的“诺心Lecake”，已掐成泥巴一样。
　　“大姐，醒醒！”有人在拍她的肩，还有人想把她翻过身来。
　　“不要碰她，小心赖上你！”有人在提醒。
　　“快打120吧！给交警打电话！”有人喊。
　　路灯亮起来，路上的车越堵越多，逐渐望不到头了。
　　十几米外，有辆车落下窗户，探出个精致的脸蛋儿，闪着一对假睫毛，向这边张望了会儿，转头向车内说：“好像出了事故，不知要堵到什么时候呢！”
　　“妈的！怎么到处堵得这么厉害。上次请客就迟到了，今天请这么重要的客人，又要迟到，怎么办？”车内传来一个男人焦躁的回应，夹杂着拍打方向盘的声音。
　　救护车总算挤了过来，跳下几个人，轮流给梅姐做人工呼吸。
　　交警在忙着疏导，可车辆依旧举步维艰。
　　“救护车来半天了，怎么还没完事儿？不行就赶紧拉到医院嘛！磨蹭什么！交警也是饭桶！”那焦躁男人的声音又传出来。
　　终于，做人工呼吸的站起身来，摇摇头，擦了擦头上的汗。一副担架拿了过来，梅姐被抬了上去。
　　“行了！救护车要开走了。”那假睫毛的女人兴奋地说。
　　“是个什么样的人？”
　　“看不清，整个人都罩上被单了。”
　　“那看来人是不行了。谢天谢地，路总算要通了！”
　　救护车不再鸣笛，缓缓驶走了，路面通畅起来。
　　“假睫毛”升起玻璃，她的车启步了。后车的灯，照亮了她的车尾，现出奥迪的标志。在这车的后备箱上，粘着一只棕色绒毛玩具熊，正在欢快地跳舞，它脖子上戴着个亮晶晶的项圈儿。