秋野菊正黄

张丽

再次站在这片熟悉的土地上，我几乎是一眼就看见了它们——满山遍野的野菊，金灿灿的，像是秋天特意为故乡披上的一件衣裳。这次回来，是专程帮年迈的父母收玉米的。放下行李，便跟着他们走向那片金黄的玉米地。也正是在这熟悉的农忙时节，我与野菊再度相逢。

田埂边、山坡上，甚至玉米地的缝隙里，一丛丛、一簇簇的野菊，开得那样恣意，那样倔强。没有牡丹的雍容，不似玫瑰的娇艳，它们就以那样朴素的姿态，缀满秋天的每一个角落。风过时，花枝轻摇，细碎的花瓣簌簌作响，那混着泥土与玉米秆清甜的气息扑面而来，一瞬间，仿佛把我拉回了遥远的童年。

记忆里，也是这样丰收的秋。爷爷扛着竹筐，奶奶别几朵野菊在我衣襟上，说它能驱虫，也带来吉祥。掰玉米累了，我们就坐在田埂上歇脚，随手掐一朵野菊含在嘴里，淡淡的苦后泛起清甜，一下子就把疲惫冲散了。如今，爷爷不在了，父母也老了，只有这野菊，依旧年复一年，守着这片土地，陪着农人度过一个又一个忙碌的秋。

我弯腰，继续掰着玉米。汗水滴进泥土，腰背阵阵酸疼。可每当我直起身，望向地头那一片明晃晃的金黄，心里便莫名地安定。它们从不抱怨土地的贫瘠，不计较风雨的侵袭，只要有一寸立足之地，就能在秋光里坦荡地开出自己的颜色。这何尝不是父辈们的写照？——像野菊一样，扎根于斯，坚韧于斯，用最朴素的姿态，对抗着岁月的风霜。

休息时，母亲为我泡了一杯野菊茶。清澈的茶汤泛着淡淡的黄，入口微苦，而后回甘。她说，这些年，每到秋天，她依然会晒些野菊。我捧着那杯温热的茶，心里涌起一股暖流。原来，野菊不只开在山野，也开在母亲的日子里，成了她表达牵挂的另一种方式。

古人有诗云：“采菊东篱下，悠然见南山。”陶渊明爱的，或许不只是菊的淡泊，更是它那不与百花争春、独守一隅清秋的定力。而这漫山遍野的野菊，不争不抢，不求人知，却以最蓬勃的生命力，点亮了整个秋光。

黄昏时分，一天的劳作结束。我站在田埂上，回头望去——玉米已收完，田野略显空旷，唯有那一片野菊，在夕阳的余晖里，愈发灿烂。它们仿佛在告诉我：生命最好的姿态，不是娇养在温室的绚烂，而是历经风雨后，依然能在这辽阔的天地间，挺直脊梁，开出属于自己的那朵花。

那一刻，我忽然懂得：无论走多远，故乡的野菊，早已在我心中生根。它教会我的，不只是坚韧，更是一种在平凡日子里活出诗意的能力。