告别

张丽

蝉鸣聒噪的盛夏，我攥着中专毕业证站在灵堂里，香烛的烟呛得人眼睛发酸。公公的遗像摆在正中央，眉眼温和，像无数个傍晚坐在小院里摇着蒲扇，等我放学回家的模样。那是我人生里第一次真切地触摸到 “告别” 两个字的重量，是烧不尽的纸钱，是亲戚们压低的啜泣，是从此再也没人在我偷懒不写作业时，笑着替我打掩护。那时候我以为，告别都是这般带着哭声和仪式感的，直到后来在职场的洪流里，才懂了有些告别，安静得连一声再见都没有。我跟着老周干了五年。从职场新人到能独当一面的骨干，熬夜改方案的夜晚，跑遍全城的客户对接，我陪着他熬了无数个通宵。他拍着我的肩膀说：“小苏，好好干，年底的晋升名单里，肯定有你。”这句话像一颗糖，我含了大半年。公示名单贴出来那天，我挤在人群里，从头看到尾，又从尾看到头，没有我的名字。倒是那个刚来半年、连项目流程都捋不顺的关系户，赫然在列。老周找到我时，我正对着电脑屏幕发呆。他轻描淡写地提了句名单的事，末了拍了拍我的胳膊：“这次名额有限，下次肯定优先你。对了，城西那个项目，还是得你去盯，别人我不放心。”阳光透过百叶窗，在他脸上投下斑驳的光影。我看着他略带期许的眼神，忽然就笑了，点了点头：“好，周总，我明天就去。”语气平静得像一潭死水，没有抱怨，没有质问，连眉头都没皱一下。转身回到工位的那一刻，我听见心里有个声音轻轻说：再见了，那个把承诺当回事的自己。那是一场无声的告别，告别了我对职场温情的全部幻想。我以为，把期待降到最低，就能安稳走下去。直到后来，我亲手带出来的几个徒弟，成了压垮我的最后一根稻草。我教他们写方案，带他们见客户，把自己摸爬滚打攒下的经验，毫无保留地倾囊相授。聚餐时我抢着买单，他们遇到难处时我熬夜帮忙兜底，我总说：“咱们是师徒，更是战友。”可战友，也会在背后捅刀子。公司竞标一个大项目，我熬了三个通宵做的方案，被最器重的徒弟小李，改了个署名，直接递给了老板。更让人心寒的是，另外两个徒弟，明明知情，却在老板面前缄口不言，甚至帮着小李圆谎。我站在会议室门口，听见里面小李侃侃而谈，说着我熬夜琢磨出的创意，看见曾经围着我喊 “苏姐” 的他们，如今眼神躲闪，不敢与我对视。那一刻，我没有愤怒，也没有难过，只觉得浑身轻飘飘的，像是卸下了千斤重担。原来从老周食言的那天起，从徒弟们沉默的那一刻起，我早已在心里，和这片喧嚣的职场，完成了一场彻底的隔离。后来我辞了职，收拾东西离开时，老周惋惜地叹气，徒弟们发来虚伪的挽留信息。我没回复，只是看着窗外掠过的街景，忽然想起中学毕业那个夏天，灵堂里的香烛，和公公温和的脸。原来人生就是由一场场告别组成的。有些告别有声有色，是眼泪和纸钱堆砌的仪式；有些告别悄无声息，是笑容背后的转身，是心底的一声释然。告别那个天真的自己，告别那些错付的热忱，然后，才能轻装上阵，走向下一段，只属于自己的路。