新岁心火

张丽

新岁心火（配图1幅）

◎彭代远

窗外的风已有了腊月的凛冽，车间里却是另一番天地。发动机低沉的轰鸣声中，氤氲着一团暖融融的热气，夹杂着机油与钢铁特有的气息。张师傅俯身在一台刚完成大修的特种车旁，手执一块麂皮，正一遍又一遍擦拭着崭新锃亮的传动轴。那动作轻柔得像抚触婴孩的肌肤，目光专注而平静，仿佛将周遭冬日的萧瑟与岁末的喧嚣都隔绝在这方寸光亮之外。

我走近问他：“张师傅，都擦这么亮了，验收肯定没问题。”他直起身，活动一下腰，嘴角漾开笑意道：“这不只是擦干净。你看这轴，新换的，亮得像咱们刚进厂那会儿——心里头也亮堂堂的，浑身是劲。我得把它‘唤醒’，让它认得咱这老伙计的手，往后转得更稳当、长久。”他拍了拍冰凉的机身，如同拍打老友的肩头。

我心头倏然一动。原来，“新”未必是轰轰烈烈的更替，也可以是这样一场沉静的唤醒。唤醒新部件与旧机体之间的默契，唤醒一份历久弥新的责任。这岗位上的“新”，是技艺在老茧间又一次沉淀，是匠心在岁月里再一次扎根。张师傅的坚守，正因为与每日的新挑战、新事物对话，而始终奔涌着源头活水。

若说张师傅的“新”如沉静深流的河床，那隔壁班组小李的“新”，便似一股欢腾跳跃的溪流。前阵子，有台支架搬运车的发动机功率不稳，大家都觉得是“顽疾”，修不好了。唯独小李不服气，下班就扎进资料堆，对着图纸琢磨，拆装反复，几乎折腾了一个月。直到上周，他熬红双眼却满脸兴奋地拉我们去试车，才发现他用废旧零件与3D打印件攒出一个小装置，装在高压油泵上，解决了功率输出不稳问题。班长重重拍他的肩：“好小子！”

简易的庆功桌上，小李憨笑着，眼里闪着光说：“老路走惯了，就想试试能不能蹚出新路。走通了，心里这滋味，比啥都甜。”是啊，这攻坚后的“新突破”，带来的不仅是效率表上跳跃的数字，更是心头那汩汩涌出的、带着创造甜味的“新欢喜”。它照亮一张年轻而笃定的脸，也点燃我们这些“老看客”心底那簇或许已蒙尘的好奇与勇气。

走出厂房，厚重的大门在身后闭合，将暖意与轰鸣暂锁。深冬夜气清冽扑面，我不由缩了缩颈。苍穹如墨，星斗却格外明澈，疏疏朗朗地缀在天幕，静默闪烁。寒风依旧呼啸，但心里却被什么填满了，踏实而温厚。这温暖是有重量、有来历的——它来自张师傅俯身擦拭时，那簇在沉静中燃烧的古老心火；也来自小李挑灯攻坚后，那股在跃动中绽放的青春星芒。两股温度，一静一动，一深一浅，却同样炽热；它们交织相融，便织就这偌大车间里最质朴也最蓬勃的图景。

新岁如卷，已缓缓展开。而我们，每一位手握工具、心怀热望的劳动者，都是这画卷的描绘者。“新”从来不在远方的云端，也不在空洞的口号里。它就在毫米级精度的细微调整里，在优化流程的激烈争论里，在擦拭部件时温柔如水的目光里，在攻克难关后相视而笑的皱纹与汗珠里。它是古老匠心在钢铁脉络上的深沉回响，是“永不满足”对“向来如此”的沉稳超越，是平凡的我们以汗水、智慧与深情，写给岁月与未来的序章。

寒风依旧，但我知道，明日推开门，那里依然会灯火通明、热火朝天。无数个“张师傅”和“小李”，正在各自的岗位上，以各自的方式，点燃属于这个时代也属于自己内心的火种。这星火或许微弱，汇聚起来，却是驱寒的温暖、照夜的光明，是中国制造业脊梁上永不熄灭的烈焰，更是一个国家在高质量发展的征程上，由亿万奋斗者的星河共同汇聚而成的璀璨银河。

愿擎此火，共赴新岁。

征程漫漫，笃行不辍。