七
她恋爱了。对方是个中学教师,有短暂婚龄,脾气很好,人也细心。父亲看着那个男人代替他为她洗脸梳头,给她买书买零食,背她上下楼,帮她把坏了的电脑修好,点点滴滴,细致妥帖,这才放心地把轮椅交到他的手上。有一次,她听见父亲和别人说话,提到她,父亲说,我那丫头,谈的男朋友是个老师,教数学的,他们俩一文一理,居然也蛮合拍的,呵呵……
她听得出,父亲的口气里有炫耀的意思。
她结婚那天,按照当地的习俗,是应该由父亲抱她上车的,可是她走的时候,却到处都找不到他。她其实很想跪在地上,给父亲磕个头,认认真真地跟他说一声:“爸,我走了。”可是父亲,并不给她这样的机会。
婚车从父亲给她折白玉兰的小花坛旁经过,她目光一凌,突然看见父亲正在那个花坛前的台阶上蹲着,目光空洞地看着来往的车辆和人,手在脸上抹了一下,很快又抹了一下,像是在擦泪。车走得很快,她不断地回头看着那个越来越远、越来越小的身影,泪一滴滴落在洁白的婚纱上。
后来,妹妹告诉她,她走后父亲一直躲在她的房间里抽烟,好一阵子精神恍惚,老对着妹妹叫她的名字。
那年,她26岁,他56岁。 |